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Prologo a la edicion castellana

Poco después de XLV aniversario de la Revuelta de Stonewall y tras un largo y
dificultoso trabajo de traduccidn, al fin tenemos en castellano quizas uno de los
mejores fanzines sobre autoorganizacién y revolucién queer y transfeminista: la
historia de STAR contada por dos de sus protagonistas, Marsha P. Johnson y
Sylvia Rivera, que encabezan la portada de esta publicacion en una fotografia
que inmortaliza su presencia en una concentracion frente al ayuntamiento
neoyorquino por la ordenanza antidiscriminatoria a inicios de los setenta. STAR,
Street Transvestite Action Revolutionaries puede traducirse como “Accion de
Travestis Callejeras Revolucionarias”. En inglés el acronimo es una palabra,
significa “estrella”, palabra que en aquella época era un icono gay como
recordada por los panteras negras por ser la Estrella del Norte referente para los
esclavos negros que se fugaban de sus amos. En cualquier caso, desconocemos
si eligieron tal acronimo por dichos significados, o porque quedaba bonito.

Marsha y Sylvia fueron un referente para su época y las posteriores.
Levantaron desde la miseria econémica y social en la que se criaron un proyecto
revolucionario de apoyo mutuo entre disidentes sexuales jamas visto en tal
proporcién en nuestra historia reciente. Sin estudios, sin dinero, sin trabajo
estable y sin todas esas mierdas, siendo su campo de précticas la calle y punto.

Aqgui gozamos de varios textos de las dos, el Gltimo del orgullo gay de 2001.
Casi diez afios antes Marsha habia sido hallada muerta flotando en el rio
Hudson, y casi en el décimo aniversario del fallecimiento de su amiga, Sylvia
moria a los 51 afios debido a un higado demacrado por las drogas y
diagnosticado de cancer. En 2005 el progresista ayuntamiento neoyorquino, en
un auténtico lavado de imagen dio su nombre a una de las calles de Greenwich
Village, el mismo barrio en el que afios antes Sylvia lanzaba un molotov contra
la policia municipal que acosaba a las mariconas del Stonewall Inn. Ahora la
represion permanece en la ciudad, pero le toca camuflarse y cambiar con los
nuevos tiempos de integracion.

Esta introduccidn, traduccion y maquetacion van dedicadas a estas dos grandes
personas, Yy a quienes a dia de hoy siguen luchando bajo unos similares preceptos
de auto-organizacion, apoyo mutuo y disidencia sexual. Recomendamos leerlo
detenidamente. Las negras tormentas de sexofobia y violencia politica que se
avecinan lo convertiran en una util herramienta para nuestra supervivencia.

Traducido y editado por la Distribuidora Peligrosidad Social.
Madrid, septiembre de 2014.
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REINAS CONTRA LA SOCIEDAD
POR EHN NOTHING

INTRODUCCION

PUEDE PARECER OBVIO QUE EL ESTUDIO DE LA HISTORIA es un
elemento necesatio para continuar la guerra contra este mundo. Hay técnicas
erroneas en todas las insurrecciones fallidas, en todas las zonas temporalmente
constituidas para el ejercicio de la libertad, en todas las campanas de sabotaje que
acaban en una celda o a tiros. Ignorar estas lecciones es renunciar a un valioso
arsenal y al conocimiento estratégico. La historia es un arma.

Ademas, crear un discurso de revuelta contra las restricciones de la civilizacion
nos ofrece unos referentes histéricos de los que sacar motivacién, en los que
encontrar un calido refugio cuando nos sentimos aplastados por el peso de este
miserable mundo. Siendo conscientes de que somos una parte de la guerra en curso
que lleva extendiéndose unos 12000 afios, dinamitaremos una historia que nos
mantiene como simples espectadores o peleles atrapados en la amenaza que crean
los jefes, los politicos y la policia. La historia es una brijula.

Ya que buscamos en el pasado las armas y la inspiracién, también debemos ser
cuidadosas. Los historiadores han concebido a todos los “revolucionarios”
asesinados como miartires en su intento de “recuperar” el pasado. El resultado final
de este camino es el establecimiento de cultos politicos, con su propia pureza
partidista y textos sagrados. Como individuos que querrian contemplar la tradicién
entera de logros revolucionarios conseguidos a base de fuego, no nos parece un
buen procedimiento concebir a los muertos como martires heroicos, sino que
preferimos tratarlos como personas iguales a nosotras, como un ejemplo para este
contexto de paz y alegria, pero sin embargo con fallos. El “honrar a nuestros
muertos”, pues, no puede tener la forma que le dan los puristas religiosos (ya sean
catolicos o leninistas en realidad), sino que sélo debe contemplarse como un ataque
prolongado contra la sociedad y para el aumento de espacios y relaciones desde los
que este ataque pueda llevarse a cabo.

Actualmente, esta estrategia se elabora sobre el vandalismo, el sabotaje y los
incendios que llevan a cabo individuos o grupos informales en solidaridad con
prisioneros de guerra, compafieros muertos u otros perdidos o perjudicados por
actos del poder. Por debajo de esos ataques esta una ecologia de la revuelta que se
extiende lejos, mas alla de cualquier cristalera rota, cerradura chapada o coche de
policia calcinado. Nuestras relaciones de apoyo mutuo, nuestra solidaridad con los
compafieros presos, nuestra intimidad criminal, nuestras okupas, nuestra
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combinacién de sobrevivir y a la vez atacar son los materiales con los que nuestras
practicas insurreccionales siguen adelante.

Esto es en resumen lo que deseo que se relacione criticamente con STAR (Street
Travestite Action Revolutionaries) y sus actividades en el movimiento de liberacién
gay posterior a Stonewall. Para las personas de género variante que desean una
ruptura insurreccional con el presente, las actividades de Sylvia Rivera y Marsha P.
Johnson siguen siendo validas lecciones de cara a la revuelta, la supervivencia, la
autoorganizacién a nivel callejero, los errores del izquierdismo y el feminismo y la
perturbacién del sistema de género. No deseo hacer de Sylvia o Marsha unas
martires, ni valorar sus actividades acriticamente; los fallos y los limites de STAR
me parecen mds interesantes que las historias mitologicas de Sylvia Rivera lanzando
zapatos o arrojando cécteles molotov a la policia durante los disturbios de
Stonewall. Espero hacer entender que STAR fue tanto un arma historica como un
precedente de los proyectos queer insurreccionales.

No soy la primera persona que se centra en STAR o intenta rescatar sus
actividades del cubo de basura de la historia. Comenzando con el Swonewall de
Martin Duberman en 1993, que renové el interés por STAR, e incluyendo ensayos
académicos, colaboraciones antolégicas, documentales y archivos. Aunque pueda
parecer mucha atencién para un grupo que existié sélo unos pocos afios a inicios
de los afios 707, la falta de compromiso critico o archivos de la cultura gay callejera y
las redes de autoorganizacién que existieron en este ambito hace que el material sea
dificil de encontrar. Asi que mientras que la corriente mayoritaria que hizo posibles
situaciones de ruptura como los disturbios de Stonewall o los de la Cafeteria
Compton’s! se ha olvidado en la historia o permanece sin investigar ni archivar,
STAR existe como una ejemplo relativamente bien documentado de la resistencia
de las reinas callejeras.

Este renovado interés por STAR no esta exento de problemas. La mayoria de los
escritos y archivos criticos provienen de académicos profesionales o activistas:
posiciones cuyos prejuicios afectan a las interpretaciones de la historia de STAR.
Ademas, el publico principal al que quiero orientar este trabajo es al auto-
denominado entorno “queer radical”’, que a menudo también procede de ambitos
no académicos, de grandes proyectos sin animo de lucro o del activismo gay.
Aunque soy reacia a lanzar faciles acusaciones de apropiamiento contra los queers

! Los disturbios de la Cafeterfa Compton’s fueron un alzamioento contra la represioén policial contra la
gente queer que ocurtié en 1966 en Sanfranciisco. Después de que una reina se defendiera de los
policias que intentaban arrestarla, queers y gente de la calle comenzaron a destruir el mobiliario,
hicieron afiicos las cristaleras de los comercios y las ventanas de un coche de policia, y prendieron
fuego a un kiosko. A la noche siguiente tuvo lugar otra movilizacién, en la cual los cristales de
seguridad que habian reemplazado a los anteriores se destrozaron de nuevo. Para saber mas sobre esto,
ver el documental Sereaming Queens, de Susan Stryker.
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izquierdistas, blancos y de clase media, esta transferencia de la historia del activismo
“queer radical” al academicismo “queer radical” atrapa a la historia en un armazoén
completamente desligado de la realidad en la que vivieron Sylvia Rivera y Marsha P.
Johnson. Por ello podemos ver un intento de enfrascar a STAR en un esbozo de
feminismo, comunismo o “queer radical”’; y una reduccién de las experiencias
vitales a hechos que podemos reenviar por Internet para mantener una imagen de la
subcultura “queer radical”. De lo que no hay duda es de que hay individuos
decididos a recuperar a STAR para reforzar sus idedlogas, sus posiciones politicas e
imagenes auto-construidas, sin importarles lo mas minimo lo que puedan separar
aquellas cosas de las vidas de las reinas callejeras o la practica de resistencia
personificada por STAR.

Podria decirse que con este escrito soy totalmente culpable de esta misma
apropiaciéon. En efecto, no soy una trabajadora sexual en una posiciéon tan
preocupante de precariedad econdémica, ni oprimida por la supremacia blanca en la
medida en que lo fueron Sylvia y Marsha. Sin embargo, mi aproximacién a STAR
no es fruto de querer proteger o reforzar ninguna ideologia. A diferencia de los
académicos y activistas que desearfan colocar a STAR en un contexto de trabajo
social caritativo (Benjamin Shepard) o liberacién “transgénero” (Leslie Feinberg y
otras), mi objetivo es traer a la actualidad las pricticas de STAR y hablar de ellas
como un proyecto insurreccional, permitiendo a Marsha y Sylvia hablar por ellas
mismas y rechazando situar a STAR dentro de compartimentos estancos como el
anarquismo, con el cual me identifico. Siento que las palabras de Marsha y Sylvia,
aunque a veces pueda discrepar moral y significativamente con ellas, dicen sus
propias verdades.

En el siguiente ensayo, expongo las actitudes particulares, las posiciones y los
problemas personificados en STAR y en la cultura de la liberacién gay por la que
lucharon: un conflicto contra la izquierda gay blanca, la supervivencia a nivel
callejero, la autodefensa, sus posturas contra la policia y la prision, la accién directa
y la ‘queeritud’ anti-asimilacionista.

AMNESIAASIMILACIONISTA, IDENTIDAD INSOMNE

A la hora de entender las practicas e ideas de STAR, es importante entender el
contexto en el que vivieron, y ambos dentro de la amplitud social y de la subcultura
gay. Con el incremento de estudios historicos sobre Stonewall, el hecho de que
personas de género variante, queers de color y chicos gays callejeros estuvieran en la
linea de frente se ha hecho mas innegable. Sin embargo, la resistencia continuada a
este discurso por los gays asimilacionistas y la visibn de Stonewall como un
descontextualizado y excepcional momento de revuelta gay han permitido que sélo
se hayan hecho publicos los estudios sobre el mas amplio contexto de supremacia
blanca, opresion de clase, transfobia y reformismo hegemonico. La resistencia que
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STAR puso en practica fue la de un grupo multi-racial de reinas callejeras
revolucionarias que iluminé al cada vez mayor movimiento de liberacién gay, y nos
permite entender los cimientos sobre los que se levant6 el actual movimiento gay
asimilacionista, racista, cis-sexista y de clase media.

Raza, Clase, Revolucion

Sylvia Rivera y Marsha P. Johnson no eran queers respetables, no eran los mejores
¢jemplos de la moderna imagen de “gay” o “transgénero”. Eran pobres, unas
mujeres de color y género variante, trabajadoras sexuales callejeras, con unas ideas
revolucionarias y rupturistas en contraste con las politicas normalmente abstractas y
tradicionales de los activistas de la Gay Activists Alliance?, centradas en las
preocupaciones inmediatas de la mayoria de los grupos gays oprimidos: “la gente
gay callejera, la gente sin hogar, y cualquiera que necesitara ayuda en ese momento”
(Sylvia Rivera citada por Feinberg). Dentro de un movimiento de liberacion gay
reformista, principalmente blanco, cis-género y de clase media, Sylvia y Marsha
fueron a menudo marginadas, tanto por su estatus racial, de clase y de género como
por su comprometidas actitudes hacia la lucha gay revolucionaria.

Tras la ruptura inicial de Stonewall — que, como describe Sylvia, “fue la gente gay
callejera procedente del Village — vagabundos que vivian en el parque de Sheridan
Square situado en el exterior del bar — y las drag queens tras ellos y todo dios tras
nosotras” (entrevista de Feinberg) —, el movimiento de liberacion gay tuvo que lidiar
con unas engreidas reinas callejeras que rechazaban las politicas abstractas
orientadas a ayudar en los problemas a pie de calle. Aquellas con nada que perder
eran frecuentemente las que empujaban mds duramente cuando el momento
llegaba; asi ocurrié en los disturbios de Stonewall, y continué dentro del
movimiento de liberacién gay, cuya idea de la “liberaciéon gay” era la inclusién en la
sociedad heterosexual a cualquier precio o lograr la revolucion. Esas fuerzas de
normatividad gay y deseo revolucionario marginado borraron y silenciaron a
quienes tenfan cuerpos, historias y orientaciones morales que rechazaban los
modelos dominantes. Los mitines del Gay Liberation Front? y la Gay Activists

2 Grupo creado en Nueva York en diciembre de 1969 por miembros disidentes del Gay Liberation
Front, que poco después derivé al archi-reformismo que le ha caracterizado hasta la actualidad,
apoyando todas las iniciativas institucionales hasta la fecha, ejerciendo presion institucional durante la
época del SIDA para que se repartiera el mortifero medicamento AZT, ayudando al gobierno
estadounidense a reprimir al grupo gay pedéfilo NAMBLA, apoyando la insercién gay en el ejército,
las uniones de pareja y el definitivo matrimonio homosexual propiciado en buena medida por la
administracion Obama. Es uno de los grupos principales de la International Gay and Lesbian
Association, en la cual tiene un destacado papel la Coordiandora Gai-Lesbiana catalana de Jordi Petit,
quizas el grupo ibérico que mas se parece a la GAA. (NdT).

3 Grupo creado en Nueva York tras los disturbios de Stonewall en el verano de 1969, el principal
grupo gay de los setenta estadounidenses, propagado por todo el territorio yanqui e incluso por
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Alliance comenzaron a ser cambios de batalla. Como Martin Duberman cuenta
sobre Stonewall: “Si alguien no estaba evitando su oscura piel [la de Sylvia] o
burlandose de su apasionado y fracturado inglés, entonces es que estaba
desaprobando su rudo anarquismo como algo tanto perjudicial cuyas
comprometedoras ideas debfan censurarse como por ser una ofensa a la feminidad.
La posiciéon postura que defendian Sylvia y Marsha era, fruto de sus multiples
identidades, resistit a los objetivos del cada vez mayor movimiento gay
asimilacionista. Las reinas callejeras revolucionarias de color fueron un
impedimento en el objetivo de asimilacién en el mundo capitalista blanco y
heterosexual, dejando a la mayorfa de miembros de la GAA como “asustados por la
gente de la calle” (Arthur Bell, citado en Gan).

Esta marginacién contintda hasta hoy en la historia revisionista apoyada por los
equivalentes modernos de los asimilacionistas de la GAA. La presencia de gente de
género variante, gente de color, gente pobre y gente de la calle en Stonewall y en el
movimiento de liberacién gay subsiguiente se ha eliminado o minimizado por parte
de los asimilacionistas que desean presentarse como un movimiento respetable de
blancos reformistas que buscan su inclusién en las instituciones del estado y en el
capitalismo.

“Liberacion transgénero”

Esta historia selectiva también se ha reconfigurado y ha sido reproducida por el
creciente movimiento transgénero. Los activistas y politicos de esta movimiento,
buscando la misma inclusién de personas transgénero en la sociedad capitalista que
los asimilacionistas de la GAA buscaban en los afios 70°, ha originado un sujeto
“transgénero” generalizado en la historia de Stonewall y del movimiento de
liberacién gay. Como apunt6 Jessi Gan, “la afirmaciéon de que ‘hubo muchisima
gente transgénero en Stonewall’ representa su propio olvido de las diferencias y las
jerarquias dentro del término ‘transgénero’ y, cuando celebran la visibilidad de
Sylvia Rivera como transgénero, ocultan su condicién de mujer de color y sin
dinero.

Esta eliminacién de las complejidades de las vidas de Marsha y Sylvia es un
ejemplo del proyecto colonialista y racista en curso iniciado por activistas

Inglaterra y la Alemania occidental. Sus simpatfas marxistas, su linea de colaboracién con la izquierda,
el feminismo y las luchas raciales y su radicalismo lo hallamos en su principal texto, .4 Gay Manifesto,
escrito en 1970 por Carl Withman. Para este fanzine nos interesa saber el “gaycentrismo” del que se
acusé a este grupo, que propicié que las lesbianas se salieran de €l para fundar junto a otras feministas
enfadadas Lavender Menace, y que también supuso que Sylvia Rivera lo abandonara prontamente al
ser consciente de que la tematica trans no gozaba de interés para la militancia, si bien se fue de mal en
peor: su principal escision, la GAA, opté por el reformismo mas que por la revolucién sexual integral.
Infiltrado por trotskistas, reprimido por su apoyo al poder negro y debilitado por la
institucionalizacién gay, a inicios de los setenta muere. (NdT).
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transgénero que desean diluir todas sus variedades. El binarismo de género
occidental bajo el paraguas de “transgénero”, sin tener en cuenta los origenes del
término o la auto-entendimiento de las personas de género variante. Este
allanamiento de las experiencias complejas también permite a las personas
transgénero que son blancas, de clase media o alta, asimialicionistas o educadas
institucionalmente apropiarse de las experiencias y luchas de la gente radical de
género variante y de color como una parte de la gran historia de los “transfénero”,
separandose de esta forma de cualquier responsabilidad de enfrentarse y atacar
sistemas de opresion mas alla de la vaga “transfobia”. Los movimientos
“transgénero” o “de género queer”, fieles a sus origenes dentro de la academia y el
activismo, se mantienen dominados por — usando la caracterizacién del movimiento
de liberacién gay que hizo Sylvia Rivera en el mitin del Dia de la Liberacién de 1973
— “un club blanco y de clase media”.

Traicion feminista y asimilacionista

En una tendencia similar, algunas feministas han concebido positivamente a
STAR como un temprano ejemplo de participacién de las mujeres trans en el
feminismo organizado, pero normalmente sin reconocer nada de la historia de la
violencia del feminismo contra las personas de género variante asignadas como
hombres al nacer, o sobre cémo esta violencia tuvo lugar contra STAR y contra
Sylvia en particular. Mientras tanto Sylvia como Marsha recibieron eventualmente
un trato respetuoso por parte de algunas lesbianas (ver la entrevista a Marsha en
este fanzine y la historia de Stnewall de Duberman), la principal tendencia del
feminismo radical y el lesbianismo separatista cargé contra STAR violentamente, en
concreto en el mitin del Dia de Liberacién en el parque de Washington Square.
Algunas lesbianas feministas boicotearon sus palabras y la atacaron fisicamente
acusandola de parodiar la feminidad. Sylvia se mantuvo en la palestra, sujetando con
fuerza el micréfono, y acusé al publico de sus privilegios de clase y raza blanca y
por su falta de apoyo a los problemas de las presas. Como lo cuenta Sylvia, “tuve
que pelear por mi puesto en el escenario, y literalmente me golpearon y empujaron
personas que consideraba compafieras con el objetivo de quitarme el micréfono.
Me hice con €l y di mi discurso”. La traicion, llevada a cabo por la lesbiana
feminista Jean O’Leatry*, propicié que Sylvia abandonara el movimiento durante
décadas y que intentara suicidarse.

4 Jean O'Leary (1948-2005) fue una antigua monja activista lesbiana muy activa en los 70', fundadora
de Lesbian Feminist Liberation. En 1977 logré la primera reunién entre movimiento gay-lesbiano y la
Casa Blanca, siendo elegida por Jimmy Carter como presidenta de una comisién observadora de
derechos gays, y captada por el Partido Democrata, siendo la primera lesbiana en participar en una
Convencién Nacional, concretamente en 1976, y una de las primeras activistas en elaborar campafias
oficialista de derechos civiles ante la crisis del SIDA. (NdT).
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Aunque el incidente provocé el triste final de STAR, ocurrié en un contexto de
traicién por parte del movimiento gay y de un creciente odio hacia las personas de
género variante asignadas en masculino dentro de las teorfas feministas y el
activismo. Con la promulgacién de la ordenanza antidiscriminatoria de Nueva York
— en cuyas movilizaciones Sylvia fue arrestada por trepar las paredes del
Ayuntamiento vestida con altos tacones e interrumpir un pleno municipal
(Wilchins) y agredi6 a la concejala de Greenwich Village con un pisapapeles en los
servicios (Highleyman) — el movimiento de liberacién gay viré hacia la asimilacién y
la reforma y comenz6 a distanciarse de las personas revolucionarias, callejeras,
queers de color y variantes de género. Las politicas de STAR — “levantar el fusil,
empezar una revolucion si es necesario” (ver la entrevista de Marsha en este zine)
no hubieran encontrado concordancia con un movimiento de gays de clase media y
blancos que buscan la inclusién en el patriarcado capitalista y supremacista blanco.

SOBREVIVIR EN LACALLE

No debe sorprender que STAR entrara en conflicto con un movimiento gay que
movia su centro >de atencién hacia la integracién en la sociedad capitalista. Desde
sus inicios, las preocupaciones de STAR no eran crear esléganes, posturear, hacerse
pajas mentales o “constituir un movimiento”. La supervivencia, tanto como un
intento de proveerse de las necesidades bésicas para vivir como una pretensién
hacia la autodefensa y la lucha ofensiva contra una sociedad que las amenazaba, fue
el centro de todas las actividades de STAR, y la clave para entender sus posiciones
en el conflicto con el movimiento de liberacion gay.

Antes de examinar los proyectos de STAR y sus pretensiones revolucionarias,
habria que remover la historia — promovida a dfa de hoy por aquellos a quienes les
gustarfa evitar la necesidad de la lucha en sus vidas actuales — de Stonewall como el
origen de la lucha queer contra la sociedad. Stonewall, como los disturbios previos
de la Cafeteria Compton’s, sélo fueron posibles por la existencia previa de zonas de
conflicto — bartios urbanos “donde la tolerancia social hacia la diferencia sexual era
alta y la injerencia policia sobre la vida del barrio era laxa o inexistente” y en los que
los queers compartian el dinero de sus trapicheos, su comida, sus casas, su
autodefensa y sus trucos (Freidman). STAR, por lo tanto, debe verse como una
manifestacion particularmente visible de una amplisima red de autoorganizaciéon
tejida entre las reinas callejeras y la gente queer pobre. Sus origenes verdaderos,
pues, no son necesariamente “politicos” en realidad, sino que sin fruto de un tipo
de solidaridad informal y apoyo mutuo, a menudo conectados con la delincuencia y
el odio a la policfa.

STAR como organizacién aparece en la ocupacién del Weinstein Hall de la

5 El Weinstein Hall es el rectorado de la citada Universidad. (NdT).
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Universidad de Nueva York en 1970. La universidad habia prohibido los bailes gays
que organizaba en el campus un grupo gay estudiantil, asi que militantes gays
ocuparon el vestibulo y se mantuvieron sentados en ¢él. La llegada de los
antidisturbios® obligd a los militantes gays a abandonar la ocupacién. STAR,
inicialmente llamado Street Travestites for Gay Power (Travestis Callejeros para por
el Poder Gay), naci6 entre la frustraciéon de que el movimiento de liberacién gay
rechazara defenderse y se comprometiera a luchar contra la policia (ver el texto
STAR NYU en este zine).

Las preocupaciones inmediatas para vivir — comida, vivienda, dinero, seguridad —
fueron el centro de todos los proyectos de STAR. Sylvia y Marsha — quienes, en una
practica comun entre las reinas callejeras y las trabajadoras sexuales queers, habfan
convertido secretamente las habitaciones de un hotel en unos espacios temporales
de vida comunitarias, a veces para 50 o mas personas (Feinberg) — comenzaron a
trabajar en unos espacios auto-organizados y proyectos que mantuvieran cubiertas
sus necesidades y las de las otras chavalas callejeras. Antes de la inauguracién de la
Casa STAR, Sylvia y Marsha dispusieron de un trailer de camién en un
aparcamiento de Greenwich Village, en el que alojaron a dos docenas de chicas de
la calle. Tuvo una efimera vida, ya que Sylvia y Marsha volvieron un dfa a casa con
comida para los chavales y descubrieron que su morada se habia ido lejos sobre
ruedas, con 20 chavalas todavia durmiendo dentro (Duberman). Entonces
formaron la Casa STAR: “Alimentdbamos y vestiamos a la gente. Mantenfamos el
edificio en funcionamiento. Salfamos a prostituirnos en las calles. As{ pagdbamos el
alquiler. No querfamos que los chavales salieran las calles a trapichear. Pero si
permitiamos que salieran y consiguieran comida de forma no muy legal. Siempre
habfa comida en la casa y todo el mundo lo pasaba bien.” (Feinberg). Esta forma de
vida acabé siendo temporal, ya que se les desahuciaron por no pagar el alquiler. Sin
embargo, antes de dejar la casa destrozaron todas las reformas que la habian hecho
y robaron el frigorifico (Duberman). Con las componentes de STAR viviendo una
situacién tan precaria, STAR tenia dificultades a la hora de llevar a cabo sus
propositos programados, que inclufan bailes para recaudar fondos, otra casa STAR,
una linea de teléfono, un centro recreativo, una caja de resistencia para arrestos, y
un abogado para la gente queer encarcelada (ver la entrevista a Marsha).

Igual de importante para crear una estabilidad vital y comida asegura era la
necesidad de defenderse a asi mismas de la policia y los agresores homéfobos. El
intercambio generalizado de tacticas entre las chavalas queers callejeras y las
trabajadoras sexuales se centraba principalmente en identificar qué situaciones eran
seguras y cudles no, y proteger a cualquier otro de la policia. La policia y el
encarcelamiento eran violentos e intensos, especialmente para las reinas callejeras

6 “Tactical Police Force” en su denominacion original (NdT).
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sin pasta. Marsha recordé a una travesti siendo “detenida segin se despidié de su
amante” mientras estaba en la calle (ver la entrevista a Marsha). En la carcel, las
presas de género variante hacian frente a las violaciones y los abusos por parte de la
policia y los reclusos, y la manipulaciéon legal que causaba que algunas reinas
tuvieran que esperar aflos para conseguir una fecha en el tribunal. No sorprende
pues que STAR se originara en medio de la decepcion con el fallo del movimiento
de liberacién gay de no enfrentarse a la policia en la Universidad de Nueva York;
que la primera aparicién puiblica de STAR tuviera lugar en una manifestacién de
Young Lords” contra la represioén policial (Feinberg); que el apasionado discurso de
Sylvia de 1973 acusara a la liberacién gay y los movimientos de la mujer de olvidarse
de sus prisioneros de guerra; o que, al volver entrar en la lucha gay de los 90, Sylvia
se centrara en la violencia policial contra Amadou Diallo y Abner Louima, ademas
de en los asesinatos de Matthew Shepard y Amanda Milan. Las actitudes de Sylvia
frente a la policia son claras: “Siempre percibimos que la policia era el verdadero
enemigo. No esperabamos de ella nada mejor que ser tratadas como si fuéramos
animales” (Ver la entrevista de Feiberg con Sylvia).

CONCLUSION

Para concluir, me gustarfa dirigirme a la gente con la que comparto enemigos
comunes y proyectos comunes. STAR es sélo un apunte histérico en el legado de la
insurgencia queer. Con el ascenso de la teorfa queer y la historia transgénero como
sujetos merecedores de estudio, otras formas de revuelta queer y de género variante
se han rescatado del olvido. Con el tiempo, quienes hacen este trabajo de rescate
histérico tienen esto un poco mds en mente que quienes promueven las carreras
universitarias o los sistemas de reformar la explotacion y la dominacién. Para los
insurgentes queers, pues, recuperar nuestra historia del oscurantismo y la
asimilaciéon es un elemento necesario de lucha. Si no nos enfrentamos criticamente
a esta historia, no solo perdemos herramientas analiticas que podtfan ayudarnos en
la difusién y la mejora de nuestra revuelta, sino que también abandonamos a los
muertos para que buitres los reduzcan totalmente a una cémoda imagen. En todas
partes flaqueamos en nuestros analisis o fallamos en identificar las herramientas y
armas falsas en la historia, como los estudios queers, los “queers radicales” que
intentan entrar en este estereotipo, la bazofia asimilacionista y todos los demas tipos

7 Grupo politico juvenil partidario de la independencia de Puerto Rico contra la ocupacién
estadounidense llevada a cabo desde 1898. En alianza con los panteras negras, los maoistas, los
anarquistas, los pacifistas anti-Vietnam, las feministas y los movimientos de liberacién sexual, fue uno
de los causantes menos conocidos del caos politico urbano que reiné en EEUU a inicios de los
setenta. La heroina y reiterados golpes represivos acabaron con ellos a inicios de los afios ochenta. Su
permeabilidad hacia cualquier movimiento social no hace nada extrafio esta colaboraciéon. De hecho,
Sylvia Rivera, fruto de su ascendencia puertorriquefia, fue una simpatizante del grupo. (NdT).
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de representantes gays y politicas que conduciran estas luchas hacia su final.

La lucha por la liberacién queer, nutrida por el sudor y la sangre de personas
como Sylvia Rivera y Marsha P. Johnson, sigue adelante. Muchisimas personas en el
mundo gay actual tienden a abandonar nuestra lucha por considerarla una anticuada
reaccion a la dominacién. Si hablan de Stonwall, es para enfrascarlo en algo antiguo
que se admira. Este pacifismo gay no es simplemente el resultado de que gays y
lesbianas vean que su revolucion llega mediante el matrimonio gay y la legislacion
antidiscriminatoria; es el Ultimo intento por parte de los soberanos y la policia de
evitar la revuelta en sus jurisdicciones. Nuestra guerra, pues, es tanto contra los
heterosexuales que defienden esta sociedad como contra los gays que los imitan.

Pero no son solo los gays capitalistas y los politicos profesionales los que buscan
sofocar la revuelta. Una y otra vemos hemos visto a devotos de lo “queer radical”
celebrar a cada momento los disturbios queers del pasado, y a continuacion llevar a
cabo politicas identitarias que condenan los disturbios queers actuales. Hemos visto
a estos trepas usando imdgenes de insurrecciones queers pasadas para vender sus
libros y de paso ampliar sus trayectorias artisticas, todo con un odio bastante poco
disimulado hacia todas las formas de lucha que se escapen a su control.

Para aquellas de nosotras que, a través de nuestra inclinacién ética hacia la
insurreccién, hemos entrado en conflicto contra esos eternos enemigos, la
distincién esta clara. La purpurina no es una base para la afinidad. Preferimos forjar
nuestras amistades en una prictica compartida de revuelta, porque sélo podemos
conocer realmente a cada cual cuando deja de ser servil, es decir, cuando junto a
ella sembramos la destruccién.

*k*x
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“ME ALEGRO DE HABER PARTICIPADO

EN LA REVUELTA DE STONEWALL”
UNA ENTREVISTA CON SYLVIARIVERA

Dejé mi casa a la edad de 10 afios en 1961. Me prostituia en la Calle 42. Los
primeros afios de la década de los 60 no fueron una buena época para las drag
queens, los chicos afeminados o los chicos que se maquillaban como nosotras. En
aquella época la policia y todo el mundo nos daba de hostias. No me declaré como
una drag queen hasta finales de los 60, cuando a las drag queens se nos arrestaba, lo
que suponia una humillacién. Recuerdo la primera vez que fui arrestada, no estaba
totalmente no estaba travestida. Iba bajando la calle y los maderos de repente me
agarraron.

Siempre percibimos que la policia era el verdadero enemigo. No esperabamos de
ella nada mejor que ser tratadas como si fuéramos animales. Nos enclaustraban en
calabozos como si fuésemos una manada de bichos raros. Se refan de nosotras.
Muchos de ellos nos pegaron y violaron. Cuando estaba a punto de salir de la
carcel, tras pasar en ella 90 dias, intentaron violarme. Casi le arranco la polla de un
carifiosisimo mordisco a un tipo.

Me ocurrié de todo alli.

En 1969, la noche de la revuelta de Stonewall era una noche calida y humeda.
Estibamos en el [bar] Stonewall y las luces se encendieron. Todas dejamos de bailar.
La policia aparecié. Habian recibido el soborno a inicios de esa semana. Pero el
Inspector Pine irrumpi6 — €l y su brigada de la decencia® - para derrochar mas del
dinero del gobierno.

Nos sacaron del bar y nos colocaron contra las furgonetas policiales. Los maderos
nos hicieron ponernos contra las rejas y las vallas. La gente comenzé a lanzar
monedas de un centavo, cinco y un cuarto de ddlar a los polis.

Seguidamente comenzaron a llover botellas. Y finalmente conseguimos que la
brigada de la decencia tuviera que atrincherarse en el del Stonewall, pues estaba
realmente asustada de nosotras en ese momento. No imaginamos que ibamos a
reaccionar de esa forma.

Ya no lograbamos sacar nada de esos mierdas. Habiamos hecho tanto por otros
movimientos sociales. Era el momento.

Habia gente gay de la calle que habitaba el Village frente al bar. Gente sin hogar

8 “Moral squad”, literalmente “escuadrén de la moral”. En la contemporanea época de Franco, existia
una Junta Nacional de la Cruzada de Decencia en el estado espafiol que colaboraba con la Brigada
Politico-Social y la Policia Armada en la caza de gays entre otros grupos, razén por la cual he preferido

traducitlo asi. (NdT).
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que vivia en el parque de Sheridan Square, situada al exterior del bar, y drag queens
tras ellos y todas detrds de nosotras. La linea telefénica del Stonewall Inn estaba
cortada y se les habfan quitado las luces.

Un periodista del Vllage 1/vice® estuvo todo el tiempo en el bar. Segin escribi6 en
el Village 1V vice, el Inspector Pine le puso una pistola en la mano y dijo, “tendremos
que luchar a nuestra manera para salir de aqui”.

Esto ocurrié después de que se lanzase un coctel molotov contra el bar y
mientras embestiamos un parquimetro arrancado contra la puerta.

Finalmente aparecieron los antidisturbios tras 45 minutos. Mucha gente olvida
que durante 45 minutos les tuvimos atrapados esa noche.

Muchas de nosotras participabamos en diversos movimientos de entonces. Todas
estabamos en el movimiento de las mujeres, en el movimiento pacifista, en el
movimiento por los derechos civiles. Todas éramos radicales. Creo que eso es lo
que nos mantenfa en estos entornos.

Acabamos cansadas de estar siempre tirando del carro.

STAR surgié después de una sentada en el Weinstein Hall de la Universidad de
Nueva York en 1970. Después tuvimos una secciéon en Nueva York, una en
Chicago, una en California, y también en Inglaterra.

STAR se cred para la gente gay callejera, para la gente sin hogar y para cualquiera
que necesitase ayuda en cualquier momento. Marsha y yo siempre metiamos de
tapadillo a gente en los cuartos que reservabamos en los hoteles. Marsha y yo
decidimos coger un edificio. Intentamos escapar al control de la Mafia en los bares.

Nos hicimos con un edificio en el 213 este de la calle 2. Marsha y yo simplemente
decidimos que era el momento de ayudar a cualquiera y a nuestros chavales.
Alimentdbamos y vestiamos a la gente. Mantenfamos el edificio en funcionamiento.
Salfamos a prostituirnos en las calles. Asi pagabamos el alquiler. No querfamos que
los chavales salieran las calles a prostituirse. Pero si permitiamos que salieran a
conseguir comida de forma no muy legal. Siempre habia comida en la casa y todo el
mundo lo pasaba bien. Esto dur6 2 o 3 afios. Nos paramos a pensar y nos surgi6 la
pregunta, ¢por qué estamos sufriendo?” Ya que éramos las mas participes en la
lucha politica, nos respondimos: “¢por qué tenemos que llevar todo el peso de esta
mierda?”’

Mais tarde, cuando los Young Lords surgieron en Nueva York, yo ya estaba en el
GLFE. Hubo una manifestacién masiva que empezé en el East Harlem!? acabando
1970. La protesta fue reprimida por la policia, y decidimos unirnos a ella con
nuestra pancarta de STAR. Fue una de las primeras veces en las que la pancarta de
STAR aparecié publicamente, en donde STAR se presenté como grupo. Acabé en

9 La vog de la cindad. Periédico local neoyorkino, fundado en 1955, vigente en la actualidad. (NdT).
10 “Harlem del Este”, el barrio latino de Nueva York, al noroeste de Manhattan y junto al negro
Harlem. En él predominan los puertorriquefios. (NdT).
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un mitin con algunos de los Young Lords ese dfa. Me converti en uno de ellos. En
cualquier ocasién en la que necesitaron alguna ayuda, yo siempre estaba ahi para los
Young Lords. Gozaba del sincero respeto que nos daban como seres humanos. Nos
respetaban muchisimo. Me sentfa tremendamente bien formando parte de los
Young Lords como una drag queen — y mi organizaciéon [STAR] sentia lo mismo
siendo parte de los Young Lords. Conoci a Huey P. Newton!! en el Congreso de
personas revolucionarias en Philadelphia en 197112, Huey expresé que yo era parte
de la revolucién — que éramos gente revolucionatia.

Era una radical, una revolucionaria. Todavia lo soy. Estoy orgullosa de haber
marcado el camino y de haber ayudado a cambiar algunas leyes y todo eso. Estoy
muy orgullosa de hacer eso y de lo que todavia hago, sin importar los logros.

Actualmente, tenemos que luchar contra el gobierno. Tenemos que volver a
luchar contra ellos. Estan recortando el Medicaid!?, recortando en medicamentos
para la gente con SIDA. Quieren dejar a las mujeres sin asistencia social y obligarles
a realizar un pequeflo programa laboral. Van a cortar el SSI'™ y a eliminar los
cupones de alimentos. Esas personas que apoyan los recortes reciben millones y
millones y millones de délares por sus cargos de directores ejecutivos. ¢Por qué el
gobierno pretende quitarnos todo esto? Lo que van a lograr es dejarnos sin nada.
¢Por qué no podemos poner fin a esto?

Me alegro de haber participado en la revuelta de Stonewall. Recuerdo que cuando
alguien arroj6 un céctel molotov, pensé “Dios mio, la revolucién esta aqui. jLa
revolucion esta por fin aquil”

Siempre pensé que tendriamos que contraatacar. Supe que contraatacariamos. Lo
que no sé es si sera esta noche.

Estoy orgullosa de mi misma por seguir aqui esta noche. Si he perdido este
momento, serd una pena, porque ahora serd cuando vea el mundo cambiar para mi
y para mi gente.

Por supuesto, todavia tenemos un largo camino frente a nosotras.

11 Destacado lider y cofundador del Black Panther Party, tedrico y activista politico cuyos postulados
revolucionarios y del poder negro le llevaron a prisién varias veces. Es bien conocido un discurso suyo
en agosto de 1970 donde defiende la homosexualidad publicamente como miembro del grupo negro,
visible en “Huey P. Newton on gay, wone’s liberation”.
http://www.workers.org/2012/us/huey p newton 0524/ Murié en 1989 asesinado por un traficante
de drogas. (NdT).
12 La Revolutionary Peoples Constitutional Convention fue un intento de aglutinar a todas las fuerzas
racialmente antagonistas al gobierno de EEUU para luchar conjuntamente bajo un programa unico.
No he hallado encuentro alguno en Philadelphia en 1971; si en septiembre del afio previo. (NdT).
13 Programa de asistencia médica estadounidense enfocado a quien no puede pagar los caros seguros
médicos previos a la constitucion de la seguridad social por Obama en 2009. (NdT).
14 “Supplemental Security Income”. Programa del gobierno estadounidense para ofrecer dinero
adicional a personas mayors de 65 afios con bajos ingresos o de diversidad funcional. (NdT)
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CADA COSA DESTRUCTIVA
UN ‘DIALOGO’ ENTRE SYLVIARIVERA Y UNOS CERDOS'®

SYLVIA RIVERA: Mi nombre es Sylvia Rivera. Mi nombre anterior a éste era Ray
Rivera, hasta que comencé a transitar en 1961. La época previa a Stonewall fue una
época dura. Siempre habia hombres o mujeres heterosexuales que golpeaba a los
gays o a los drags queens, ademas de la policia. Aprendimos a vivir con esto porque
era parte de nuestro modo de vida en ese momento, supongo, pero ninguna de
nosotras se sentfa bien asi.

ALGUN CERDO: Mi nombre es Seymour Pine. En 1968 fui asignado Inspector
Adjunto a cargo de la primera divisién de decencia publica del departamento de
policia, que cubria el area de Greenwich Village. Tenia el deber como cabeza de la
Brigada de Decencia de hacer cumplir todas las leyes relativas al vicio y al juego,
incluyendo prostitucion, narcéticos y leyes y regulaciones sobre la homosexualidad.
La parte del cédigo penal que se aplicaba contra las drag queens era el apartado
240.35 seccion 4: “Ir enmascarado o disfrazado con cualquier otra vestimenta
inusual o antinatural o con cualquier otra alteracién facial: deambular, permanecer o
congregarse en un lugar policfa con otras personas as{ ataviadas...”

(Pine continta leyendo bajo la voz de Rivera hasta que se desvanece)

RIVERA: En esa época viviamos en el Hotel Arista. Soliamos estar de brazos
cruzados, intentando encontrar la solucion a cuando el acoso llegara a poner fin a
nuestra vida. Y siempre sofiibamos con que un dia eso ocurriria. Y lo esperabamos.
Queriamos ser seres humanos.

CERDO: Bien, tu eras consciente de que dos tipos — y era muy frecuente que
todos los que mandabamos al calabozo fueran dos hombres — podian manipular a
doscientas personas. Quiero decir, les decfas que se fueran y ellos se iban, y les
decfas que te ensefiaran su identificacién y todos sacaban su identificacién, iban
saliendo en fila y eso era todo. Y tu decias, vale, ti no eres un hombre, ti eres una
mujer, o es al revés, asi que espera ahi. Quiero decir, era un tipo de poder que tenias
y nunca podias darte un segundo para pensat.

RIVERA: Las drag quees sufrfan muchisima presién y tenfamos que... estaibamos
en un punto en el que pensibamos que nadie podria pararnos. Supongo, como se

15 ‘Pigs’ (cerdos) se usa en EEUU de forma especista para referirse negativamente a la policia.
Equivalente en el estado espafiol a ‘perros’, ‘gossos’ o ‘txakurrak’. (NdT).
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suele decit, o como dice Shakespeare, que éramos como camareras esperando a que
las cosas ocurrieran. Y cuando ocuttieron, estuvimos alli.

CERDO: No habia razén alguna para imaginar lo que inusualmente iba a ocurrir
esa noche.

RIVERA: Se podia percibir en el aire. En serio que podias. Supongo que la muerte
de Judy Garland!® nos ayudé realmente a estar incontrolables.

CERDO: Por alguna razén, las cosas fueron diferentes esa noche. En cuanto nos
preparamos para trasladar a los detenidos, comenzaron a resistirse

(Sonidos de la revuelta de fondo)

RIVERA: La gente comenzd a reunitse frente al parque Sheridan Square ubicado
justo al final de la calle del Stonewall. La gente estaba rabiosa — “/No, no nos vamos
airl” y la gente comenzo6 a gritar y chillar.

CERDO: Una drag queen, en canto la meti en el coche, abri6 la puerta contraria y
saltd del coche. En ese momento tuvo que perseguir a esa persona hasta atrapatla,
meterla dentro del coche, y de nuevo intentd huir por la misma puerta, la otra, y por
tanto tuve que esposarla. Tras esto, las cosas comenzaron a ser realmente de locos.

CERDO: Ahf fue cuando los infiernos se desataron. Por lo que tuvimos que
regresar al interior del Stonewall.

CERDO PERIODISTA: Mi nombtre es Howard Smith. En la noche de los
disturbios de Stonewall era columnista para el 17/age 1/vice, me encerré dentro junto
a la policia, cubriendo los acontecimientos para mi apartado. Daba la impresién de
que esa muchedumbre — ya que podiamos ver a través de los pequefios agujeros del
contrachapado de las ventanas lo que hacfa la multitud de fuera — dentro de cinco o
diez minutos se convirtib en unos probables varios miles de personas. Dos mil
facilmente. Y gritaban “/Matemos a los policias! jBrutalidad policiall {A por ellos!
iNo vamos a permitir esto nunca mas! jA por ellos!”

16 Famosa actriz estadounidense protagonista FE/ mago de Oz (Victor Fleming, 1939), cuya
interpretacion de la joven Dorothy se convirtié en un auténtico icono gay, pasando a ser la cancién
Over de rainbow (“sobre el arcoiris”) el himno no oficial de la comunidad gay estadounidense previa a
Stonewall. Fue hallada muerta el 22 de junio de 1969 tras ingerir muchas de las pildoras para dormir
que tomaba. Seis dias después estallaba la revuelta de Stonewall, aludiendo la prensa a la muerte de la
actriz como co-factor, hecho que aparece varias veces en el texto. (NdT).
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CERDO: Vimos a un grupo de personas intentando arrancar uno de los
parquimetros, lo cual lograron. Y entonces usaron ese parquimetro como ariete
para echar la puerta abajo. Y de hecho lograron abrir la puerta — derribandola — en
el mismo momento en el que comenzaban a lanzar cécteles molotov dentro del
establecimiento. Fue una situaciéon en la que no podiamos de ninguna manera
mantener el control.

RIVERA. Recuerdo a una persona lanzando un coctel molotov. No sé quién era,
pero recuerdo que la vi y en ese momento me dije en castellano “Dios mio, ila
revolucién por fin estd aquil” Y de repente comencé a gritar “jLibertad! (Al fin
somos libres!” Ya sabéis. Era una sensacion verdaderamente buena.

CERDO: Cabe recordar que éramos profesionales, pero todos estaibamos
asustados. No hay duda de ello. Yo estaba asustado, y eso que habia estado en
situaciones de combate, aunque nunca jamas me he sentido tan aterrorizado como
esa noche. Y, como sabéis, no tenfamos escapatotia.

RIVERA: Al aparecer las furgonetas de antidisturbios, creo que nos enardecimos
un poquito mas. Esas reinonas estaban completamente chaladas, comenzaron a
botar sobre ellas y a dar hostias contra sus parabrisas. Y a continuacién se volcd un
taxi. A éste le siguieron otros coches, mientras se destrozaban todas las cristaleras a
lo largo de la zona y se prendia fuego por todo el lugar. Era precioso, sin duda. Era
realmente hermoso.

RIVERA: Queria hacer aficos todo lo que pudiera imaginar en ese momento y
hacer dafio a todos los que me habian hecho dafio a lo largo de los afios.

RIVERA: Comenzaron a aporrear las cabezas de muchas de nosotras. Pero no
dafiaron los sinceros sentimientos — todos ellos volvian a nuestra memotia cada vez
mas. Nada — no habfa nada que se pudiera decir para pararnos en ese momento o
en cualquier otro por venir.

Actualmente soy una drag queen de 38 afios. Puedo llevar mi pelo largo, puedo
depilarme las cejas y puedo trabajar en el sitio donde me salga de las narices. Y no
voy a cambiar por nada del mundo. Si cambiara, entonces sentirfa que estoy
perdiendo lo que desde 1969 ha guiado mi vida, y lo que me hace ser totalmente
libre.
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TRAVESTIS CALLEJERAS POR EL GAY POWER
RESUMEN DE LA OCUPACION DE LANYU EN 1971,

¢NOS HACE FALTAEL GAY POWER?

Esta es la pregunta que recorre nuestras mentes. Realmente necesitamos el Gay
Power o buscamos echarnos algunas risas o quizas alguna pequefia emocién. No
estamos lo bastante seguras de que nuestra gente lo necesita. Si quieréis la
Liberacion Gay, entonces tenéis que estar luchando por ella. No estamos hablando
de mafiana o dentro de dos dias, estamos hablando de ahora. Posiblemente nunca
podamos ganar si decimos que “hay que esperar a un dfa mejor” o “no estamos
listas aun”. Si estais listas para hablar a la gente de que queréis ser libres, entonces
estais listas para luchar. Y si no estais listas entonces cerrad el pico y volved
arrastrandoos a vuestros armarios. Pero dejadme preguntaros esto, ¢Realmente
podéis vivir en un armario? No podemos.

Asf que ahora la pregunta es si queremos el Gay Power o el Pig Power. Ya es hora de
admitir que necesitamos a los cerdos. Pero solo les necesitamos para que controlen
el crimen. No les necesitamos para que peguen y acosen a nuestros hermanos y
hermanas homosexuales. Los cerdos no ayudan a la gente a la que roban o asesinan
en las calles. Como podian hacerlo mientras estan ocupados intentando romper la
cabeza de algin homosexual. U ocupados en intentar pillar a alguien
prostituyéndose para poder arrestarla. Pero nos ofrecen una alternativa. Todo lo
que tenemos que hacer es dejarnos sodomizar por ellas y olvidaran todo lo que nos
han visto hacer. Hasta la siguiente vez en que nos vean. Asi que os lo pregunto de
nuevo, squeréis el pig power o el gay power? Esta claro para todas y cada una de
vosotras.

St queréis el gay power entonces tendréis que luchar por él. Y tenéis que luchar por
¢l hasta obtener la victoria. Porque una vez que comencéis no seréis capaces de
deteneros porque si os detenéis perderéis todo. Perderéis esta lucha, ademas de
todas luchas a lo largo de todo el pais. Todos nuestros hermanos y hermanas a lo
largo del mundo volveran avergonzadas a sus armarios. Asi que si queréis luchar
por vuestros derechos, entonces luchad hasta el final.

Podrfamos también decir que todo por lo que luchamos en el Weinstein Hall se
perdi6 cuando nos largamos en cuanto nos lo pidieron los cerdos. Un tanto para los
cerdos, que pueden alzar la bandera de la victoria. Y mentalizaos de que la siguiente
manifestacion va a ser mas dura, ya que ahora saben que nos asustamos facilmente.

Corred si queréis, pero nosotras estamos cansadas de hacerlo. Intentamos luchar
por nuestros derechos hasta que los consigamos.

Street Transvestites For Gay Power
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TRAVESTIS:
TUS HERMANOS Y HERMANAS?Y

DE LA REVOLUCION.
POR SYLVIA RIVERA EN COME OUT!*® EN 1971.

LAS TRAVESTIS SON HOMBRES Y MUJERES HOMOSEXUALES que
se visten con ropas del sexo opuesto. Los travestis masculinos se visten y viven
como mujeres. Las hermanas como yo son mujeres con las mentes de mujeres
atrapadas en cuerpos masculinos. Las travestis femeninas se visten y viven como
hombres. Mis hermanos son hombres con mentes masculinas atrapados en cuerpos
femeninos. Los y las travestis son la gente mas oprimida de la comunidad
homosexual. Mis hermanos y hermanas son violadas y asesinadas por cerdos,
heteros e incluso a veces por otros homosexuales estirados que las consideran
como la lacra de la comunidad gay. Lo hacen porque no estan liberados.

Las travestis son los homosexuales mas liberados del mundo. Hemos tenido la
valentia de alzarnos y luchar en la linea de frente desde muchos afios antes de que el
movimiento gay naciese.

Desde tiempos inmemoriales, mis hermanas y hermanos se liberaron de esta
mierda de sistema que las ha estado oprimiendo — excluidas del terreno de los
hombres, definidas por las leyes de los hombres y encontrandose con los hombres
cara a cara en sus tribunales de justicia. Hemos liberado sus cuartos de bafio y las
calles con nuestros atuendos femeninos o masculinos. Por comprometer las leyes de
los hombres nos han metido en la carcel acusadas de suplantacién de identidad;
esto viene desde tan lejos como el Motin del T¢é', cuando los ingleses se vistieron
como indias porque la madre patria les habia subido los impuestos. Hemos perdido
nuestros trabajos, nuestros hogares, amigos, familia, debido a la falta de
entendimiento de nuestros mas interiores sentimientos y a la falta de comprension

17 “Half sisters and half brothers”, literalmente “medios hermanos y hermanas”, en castellano
normalmente se traduce como hermanastro y hermanastra. En este texto, Sylvia se refiere a hermanos
politicos y no de sangre, pero en castellano la palabra “hermanastro” no tiene esa connotacion, si caso
una negativa al no tratarse de consanguineidad. Por ello he preferido traducirlo como “hermanos” sin
mas. (NdT).

18 Organo del Gay Liberation Front, viene a significar su nombre “jsalid del armariol”. Su primer
nimero data de noviembre de 1969, y dej6 de publicarse hacia fines de la década siguiente,
coincidiendo con la decadencia del GLE. (NdT).

19 Acontecimiento que da origen a la mitologfa sobre la fundacién de EEUU, cuando un grupo de
independentistas asaltaron un barco inglés de té y derramaron su contenido sobre la bahia de Boston

en 1773. (NAT).
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de nuestro valido estilo de vida. Esta mierda de sistema ha adoctrinado a la gente
para que nos condene y a los doctores para que digan que estamos enfermas y que
somos una panda de bichos raros. Nuestra familia y amigos también nos condenan
por no conocernos realmente.

Al estar liberados tanto mis hermanos y hermanas como yo misma, somos
capaces de ensefar a los gays y heteros en que el travestismo es un valido estilo de
vida.

¢Recordiis los disturbios de Stonewall? La primera pierda fue lanzada por una
hermana travesti aquel 28 de junio de 1969, y asi nacié el movimiento de liberacién
gay. Recordad que las travestis y la gente gay de la calle siempre estan en la linea de
frente y listas para sacrificar sus vidas al movimiento. Recordad a la hermana
travesti que estuvo en las calles recogiendo firmas para la peticiéon para la ordenanza
de derechos civiles homosexuales y fue arrestada en la calle 42. ;Recordiis la
sentada en la Universidad de Nueva York? Las travestis y los gays callejeros
mantuvieron la fortaleza y no quisieron rendirse en esa noche de viernes sin antes
ser sacados del subsétano.

Del mismo modo las hermanas y hermanos recuerdas que las travestis no son la
escoria de la comunidad: simplemente pensad en los acontecimientos de los ultimos
dos afios. Deberfais sentiros orgullosas de que formamos parte de la comunidad y
deberiais intentar saber algo mas sobre vuestros hermanos y hermanas travestis y
sobre nuestra licita forma de vida. jRecordad que iniciamos en su totalidad el
movimiento del dia 28 de junio del afio 1969!

Street Transvestite Action Revolutionaries se redne los viernes a las 6:00 de la
tarde en la residencia de Marsha Johnson, en el 211 de Eldridge Street, Nueva York,
apartamento 3. Para mas informacién, escribid a: S.T.A.R., ¢/o Marsha Johnson, y a
la misma direccion.

iPoder para toda la gente!
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PARLOTEANDO CON UNA TRAVESTI

CALLEJERA REVOLUCIONARIA
UNA ENTREVISTA CON MARSHA P. JOHNSON

Td comenzase a hablarme hace unos pocos minutos que Iz gente del grupo
STAR ha sido arrestada. ;Qué puedes decirme sobre eso?

Bien, escribimos un articulo para Arthur Bell, del 1/7/age 17vice, sobre STAR, y le
dijimos que éramos todas “chicas” y estdbamos trabajando en la zona de la calle 42.
Y todas dimos nuestros nombres — Bambi, Andorra, Marsha y Sylvia. Y todas
salfamos a prostituirnos, ya sabes, y unos pocos dias después de que saliera el
articulo en el I7/age 1'vice, fuimos arrestadas una detras de otra, en cuestién de un
par de semanas. No sé si fue por el articulo, o si nos arrestaron porque el ambiente
estaba caldeado.

cArrestaron a muchas travestis del entorno de STAR?
Oh, si, y siguen haciéndolo. Todavia estan capturando a muchas travestis y
muchas mujeres permanecen en prision.

¢Como hacen los arrestos?

Aparecen de repente y te atrapan. A una travesti la detuvieron segin se despedia
de su amante. La acusaban de prostitucién. A mi me detuvieron bajo los mismos
cargos. Me recogié un detective — iba en un coche con matricula de Nueva Jersey.
Le dije, “strabajas para la policia?” y me dijo que no, y me hizo proposiciones
sexuales y me dio cincuenta ddlares, y entonces me dijo que estaba bajo arresto. Asi
que tuve que pasar veinte dias en una celda.

¢Era mala la situacion en la circel?

Si, lo era. Muchas travestis luchan entre ellas. Tienen muchos problemas, imagina.
No pueden ir al tribunal, no pueden conseguir una fecha para su juicio. Muchas de
ellas esperando durante afios. Hazte a la idea, acaban frustradas y comienzan a
luchar unas con otras. De ahf sale una cantidad enorme de peleas horribles.

¢Como son Ias relaciones entre las travestis y los prisioneros heterosexuales?
¢Es un gran problema?

Oh, los presos heteros tratan a las travestis como las reinas que son. Les ofrecen
desde cigarrillos y dulces hasta sobres y sellos y cosas como esas — cuando tienen
dinero. A veces les tratan amablemente, pero no todo el tiempo.
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¢INo les hacen alguna crueldad o algo parecido?
No, los presos heteros no pueden relacionarse con los presos gays. Estan
separados. Los prisioneros heteros estin a un lado, y los prisioneros gays en el otro.

¢Puedes decir algo sobre el objetivo de STAR como grupo?

Queremos que toda la gente gay tenga una oportunidad y los mismos derechos
que la gente hetero tiene en América. No queremos ver a gente gay arrestada por
vaganbundear o tener sexo o cualquier cosa patecida. Originalmente STAR surgi6 a
raiz de su presidenta, Sylvia Lee Rivera, y por Bubbles Rose Marie, y me
preguntaron si me unfa al proyecto como vicepresidenta. STAR es un grupo muy
revolucionario. Opinamos que si es necesario, hemos de levantar las armas para
empezar una revolucién. Nuestro objetivo principal es ver a la gente gay libre,
liberada y con los mismos derechos que el resto de personas que viven en América.
Nos gustaria ver a nuestros hermanos y hermanas homosexuales fuera de la prision
y de nuevo en las calles. Hay muchos gays travestis que han sido encarcelados por
ninguna maldita razon, y la razén por la que no son puestos en libertad es porque
no logran hacerse con un abogado o reunir una fianza. Bambi y yo hicimos muchos

contactos cuando estabamos en la carcel, y Andorra recurri6 al tribunal y sali6é de
alli.

¢Qué quieres decir con que salié de alli?

Bien, cuando te detenfan por vagabundear y no tienes un expediente policial,
muchas veces te dejan ir, pero rellenaban tu expediente, asi que en otra ocasiéon
volverfan al lugar a buscarte, y entonces daban contigo las veces que quisieran. Esto
era porque trabajaban a las 6rdenes del juzgado. Como mi fianza era de 1000 §, ya
que tenfa un largo expediente por prostitucion, rechazaron hacerla inferior a 500 §.
Asi que cuando fui al tribunal me dijeron que me dejaban ir si me declaraba
culpable de prostitucién. Asi es como lo hacian, te decian previamente lo que ibas a
conseguir. Incluso antes de que hubieras pasado por el juzgado, intentaban hacer un
acuerdo contigo, de forma que pudieran llevar tu caso fuera del tribunal.

¢Qué hubiera ocurrido si te hubieras declarado inocente?

Que todavia seguiria dentro. Me condenaron a cumplir 20 dias. Y mucha gente
hace eso muchas veces. Es la forma como hacen crecer sus expedientes policiales,
ya que todo el mundo se declara culpable por la simple razén de poder asi salir a la
calle pronto, pues no pueden conseguir ni un abogado, ni dinero ni ningtn tipo de
ayuda que les haga volver a las calles.

¢Qué estiis haciendo ahora con esa gente que todavia permanece dentro y
que necesita abogados?
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Estamos preparando un baile. Podremos ayudatlas tan pronto consigamos dinero.
Tengo los nombres y las direcciones de las personas que estin en la carcel, y vamos
a escribirles una carta para hacetles saber que vamos a conseguirles un abogado, y
que podran ver a sus abogados y verlos cuando vayan a las prisiones, si pueden
encontrar sus nombres en el registro penitenciario con la suficiente rapidez, llevaran
sus casos ante los tribunales y haran una meticulosa investigacion.

Recuerdo que cuando STAR se acababa de formar teniais muchisimos
debates sobre la opresion especifica que sufren las travestis. iPuedes
decirme algo sobre eso?

Todavia sentimos esa opresion por parte de otros hermanos gays. Las hermanas
lesbianas no piensan demasiado mal de las travestis. Los hermanos gays si. Fui a un
baile de la Gay Activist Alliance la semana pasada, y casi no hubo ni un pufietero
hermano gay que se acercara a saludarme. Los que me saludaron, se alejaron
rapidamente de mi. Las tGnicas travestis que habia me saludaron muy amistosamente
y eran las Unicas a las que vi travestidas de una forma extrafla, poco comun, sin
tetas ni nada. Bien, no sé si tenfa que ver que yo tenga tetas, son mias, la cuestién es
que esos nombres no estaban en absoluto demasiado amigables. De vez en cuando
consigo una invitaciéon de las Daughters of Bilitis?), cuando voy al lugar, siempre se
muestran hospitalarias. Todas las hermanas lesbianas se acercan a mi y me dicen
“Hola, nos alegra verte” y empezamos largas conversaciones. Pero no con los
hermanos gays. No se muestran nada amigables hacia las travestis.

¢Sabes por qué? s Tienes alguna explicacion a eso?

Por supuesto que lo sé. jA muchos de los hermanos gays no les gustan las
mujeres! Y las travestis les recuerdan a las mujeres. Muchos hermanos gays no se
relacionan con las mujeres, no las sienten cercanas, al contrario que les pasa con los
hombres, no en vano son gays. Y cuando ven llegar a una travesti, les recuerda
automaticamente a una mujer, y entonces no quieren acercarse demasiado
amigablemente a ella.

¢Estis mds comoda a veces entre hombres heteros que entre gays?

Oh, me siento mucho mis comoda entre hombres heteros. Sé cémo tratarlos. He
estado entre ellos durante afios, trabajando en las calles. Pero no me gustan los
hombres heteros. No soy muy amistosa con ellos. S6lo hay una cosa que quieren —

20 Primer grupo lesbiano estadounidense, fundado en 1955 en San Francisco, y acabado en 1995 tras
no haberse adaptado bien su discurso asistencialista y retérica de derechos civiles a los nuevos tiempos
marcados por Stonewall y el movimiento feminista. Literalmente “Hijas de Bilitis”; Bilitis es un
personaje lesbiano ficticio que el poeta francés Pierre Loujs colocd en la época de Safo para uno de

sus trabajos. (NdT).
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levantarte la falda o lo que sea que lleves puesto. Entonces cuando te quedas
embarazada o algo parecido, no quieren ya saber nada de ti.

¢Has encontrado a algunos hombres “heteros” que prefieran las travestis a
las mujeres?

Los hay, pero no demasiados. Hay muchos hombres gays que prefieren a las
travestis. Principalmente es un tipo de hombre bisexual, imagina, les gustan los dos
sexos pero no les gusta que nadie les diga lo que son. Antes que irse con un hombre
gay, se iran con un gay travestido.

Cuando te prostituyes en la calle 42, ;saben que eres una travesti, o piensan
que eres una mujer? ;O depende?

Algunos de ellos lo saben y algunos no, pero porque se lo cuento. Les digo “esto
es como un supermercado: o compras o no compras’. Muchas veces me dicen “{Tt
no eres una mujet!” y les digo “Pues no sé lo que soy si no soy una mujer”. Me
dicen “me da igual, td no eres una mujer” o “déjame ver tu cofio”. Les digo “Cari,
déjame que te lo diga una vez mas: puedes tomarlo o dejatlo”, porque, como ves,
cuando salgo a prostituirme no me obceco en tener siempre algiin cliente. Si me
cogen, ellos me follarin en la forma en que quiero que me follen. Y si quieren
levantarme la falda, les cobro un pequefio extra, y el precio va subiendo y subiendo
y subiendo segin me voy desnudando. No permito que me digan “te pagaré
después de que el trabajo esté hecho”. Les dijo que quiero un adelanto. Porque
ninguna mujer conseguirfa que le pagaran después de hacer el trabajo. Si eres lista,
te haces con el dinero de primeras.

¢Qué tipo de acuerdos para Ia vivienda consensuo STAR?

Vale, tenfamos nuestra casa STAR, en el 213 East de la calle 2, y como sabes,
habia s6lo una lesbiana en ella, a la que le solian robar muchas de sus pertenencias,
lo que me daba mucha pena por ella. La gente solia llegar y robarle la poca
metadona que tenfa, ya que estaba metida en las drogas. La vi el otro dfa. Era la
unica lesbiana que se estuvo quedando con nosotras. Realmente me sentia mal. Ha
vuelto de nuevo a las drogas. Y se comportaba realmente razén. La unica razén por
la que no la cogimos para la casa STAR y la trajimos aqui fue por el simple hecho
de que no podria encargarme de ella. Mis nervios han estado dltimamente muy mal,
y he estado intentando centrarme desde que mi marido murié en marzo. Es muy
duro para mi. Muri6é este marzo. Era un drogadicto. Fue a conseguir dinero para
comprar algunas drogas y le pegaron un tiro. Murié en la Calle 2 con la Primera
Avenida. Yo estaba durmiendo en casa, cuando alguien vino y llamé a la puerta y
me dijo que le habian disparado. Me sent{ sobrepasada y no sabfa qué hacer. Y justo
después de su muerte, el perro también falleci6, y la lesbiana de la que estaba
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hablando tuvo la amabilidad de coger al perro y sacarlo a la calle por mi. No podia
ni estar de pie un rato. He tenido dos muertes este aflo, mi pareja y después el
perro. Asi que he estado mal de los nervios, he estando yendo al médico una y otra
vez. |Y en el peor momento posible me arrestaron por prostitucion!

¢Hay otras alternativas laborales? ;Es posible conseguir algiin trabajo?

Oh, sin duda. Conozco muchas travestis que estin trabajando como mujeres,
pero quiero ver el dia en el que las travestis podamos it y decir “Mi nombre es don
Fulano de tal y me gustaria trabajar como dofia Fulana de tal”. No puedo conseguir
un trabajo como dofia Como se llame, pero puedo esconder mi masculinidad. Pero
tampoco necesariamente. Muchisimas travestis cogen trabajos como chicos al
principio, y después tras haber ido con sus atuendos femeninos al curro, lo
mantienen. Es mas facil para una transexual que para una travesti. Si eres una
transexual es mucho mas facil porque te vuelves mds femenina, tienes unas tetas
definidas, no tengas pelo en la cara ni en las piernas y los musculos dejan de marcar
tus brazos. Creo que la cogerfan mucho antes que una travesti evidente fuera capaz
de conseguir trabajo, a no ser que sea una joven travesti sin barba y de aspecto muy
femenino.

¢Es a veces peligroso cuando alguien piensa que eres una mujer y acaba
dindose cuenta de que eres un hombre?

S que lo es. Puedes perder tu vida. Casi me matan por ello cinco veces. Creo que
soy como un gato. Muchas veces me he ido con un hombre que pensaba que era
una mujer y después ha intentado robarme. Recuerdo la primera vez que tuve seco
con un hombre, estaba en el Bronx. Era un hispano, estaba intentado prostituirme
con ¢l para poder pagar un billete con el que volver al drea metropolitana de Nueva
York. Me quitd la ropa y se dio cuenta de que yo era un chico, asi que sacd un
cuchillo de su cémoda y me amenazd, por lo cual tuve que tener sexo con ¢él a
cambio de nada. Y cuando en una ocasién fui a un hotel con un joven soldado y le
dije que yo era un chico, él no querifa creerlo, asi que cuando llegamos al hotel y me
quité la ropa y se encontré con que era en efecto un chico, se volvié loco y sacé su
pistola para dispararme. Es muy peligroso ser una travesti e irte con alguien porque
es muy facil acabar muerta. Hace bastante poco me robaron dos hombres. Me
robaron e intentaron colocarme algo alrededor de mi cuello y una venda cubriendo
mi cara. Querfan atarme las manos y sacarme asi del coche, pero no se lo permiti.
Yo esperaba justo fuera del coche. Como minimo eran dos. Me corté en el dedo por
accidente, y ellos me robaron la peluca. No les dejé atarme. Asi que intentaron
dispararme al no poder maniatarme. S6lo me han robado una vez. Un hombre me
puso una pistola encima dentro de su coche y me rob6 la cartera. No he vueltoa
confiar mas en los hombres. He estado saliendo ultimamente. He estado yendo a
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bares heteros y bebiendo, consiguiendo dinero de esa forma, dando conversacion a
la gente, dandoles compafifa mientras estaban en el bar. Te pagan una cafia, pero
por supuesto sin saber que eres un chico. Lo tnico que tienes que hacer es no irte
con ellos. Como hace una amiga: cobra por entretener a sus clientes, hablando con
ellos, consiguiendo que le inviten a priva. Estoy ahora mismo aprendido sobre ese
campo. Nunca he estado antes en él. Es por lo que he estado haciendo. He
conseguido muchos billetes de ddlar sin tener que follarme a nadie. Les digo que
necesito dinero pata comet.

¢Uno de los objetivos de STAR es hacer que las travestis se acerquen entre
ellas? ¢sLas travestis tienden a ser un grupo de amigas estrechamente
unidas?

Con frecuencia muchas travestis son amigas de otras porque simplemente se
parecen. Muchas travestis normalmente se apoyan unas a otras hasta que aparecen
los hombres. Los hombres separarfan a las travestis si dependiera de ellos. Porque
muchas travestis podtian ser buenas amigas, como puedes imaginar, pero cuando se
echan novio... Como cuando me casé con mi marido, él no me permitia juntarme
con las travestis, querfa que estuviera con él todo el tiempo. Me sentia mal, y no
salfa con ellas. No le gustaba oirme hablar de ellas y no me junté con ellas durante
mucho tiempo. Querfa que estuviera en el mundo entero, el mundo de los bares
heteros y cosas como ¢ésa.

¢Piensas que las cosas han mejorado algo para las travestis y los otros
hombres gays desde la formacion de STAR dentro del mundo gay y del
movimiento gay?

Bueno, una vez fui a la GAA y todo el mundo se dio la vuelta como si no me
hubieran visto. Todas esas personas de las que hable son gente que he conocido en
la época en que militaba en el centro comunitario del Gay Liberation Front, aunque
ahora no me traten nada bien. Es muy tipico. No suelen ver travestis de vestimenta
femenina. Tienen una travesti alli, Natasha, pero ella viste con prendas masculinas
sin sujetadores ni nada parecido. Cuando ven que Sylvia o yo llegamos,
automaticamente se dan la vuelta y miran descaradamente a otro lado.

Algunas de las travestis no estin muy politizadas, ;qué piensan sobre tus
Ideas revolucionarias?

No les importan. He hablado con muchas de las travestis que trabajan en la zona
de Times Square. No se preocupan en absoluto por una revolucién o cualquier otra
cosa. Tienen lo que ellas quieren. Muchas de ellas son drogadictas. Muchas de ellas
tienen pareja, ya sabes. Y no vienen nunca a las reuniones de STAR.
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¢Cudnta gente va las reuniones de STAR?

Unas 30, y no hemos mantenido los encuentros de STAR dltimamente. Como
Sylvia no tiene un lugar donde dormir, estd quedandose en la casa de unos amigos
en la calle 109.

cHay algo que te gustaria que ocurriera?

Me gustarfa ver a STAR acercarse a la GAA y a otros grupos gays de la
comunidad. Me gustaria ver a muchas mas travestis venir a las reuniones de STAR,
pero es dificil ponerse en contacto con las travestis. Estan en los bares, y estan
buscando maridos. Hay muchas travestis que estin muy solas, y s6lo van a los bares
para buscar maridos y amantes, a hombres que estén dispuestos. Cuando se casan,
no tienen tiempo para las reuniones de STAR. Me gustaria ver comenzar la
revolucién gay, pero no ha habido ninguna manifestacion ni nada parecido
ultimamente. Ya sabes cémo es la gente hetero. Cuando no ven ninguna accién,
piensan “Bien, todos los gays han debido olvidarse de todo, deben de estar
agotados, cansados”. Me gustaria que STAR tiene una gran cuenta corriente como
la que yo tuve en su dfa, y me gustaria que la casa STAR surgiera de nuevo.

¢Tienes alguna sugerencia para la gente que vive en pequefios pueblos y
ciudades donde no existe STAR?

Que funden su propio STAR. Creo que si las travestis no se levantan por ellas
mismas, nadie mas se levantara por ellas. Si una travesti no dice que es gay y se
siente orgullosa de ser una travesti, entonces nadie mas saltara y lo dira, porque el
resto no son travestis. La vida de una travesti es muy dura, en especial cuando sale a
la calle.

¢Uno de los objetivos de STAR es crear una situacion en la que las travestis
no tengan que salir a hacer Ia calle?

¢Qué ya no tengamos que salir a la calle? Es uno de los objetivos de STAR en el
futuro, pero una de las primeras cosas que STAR tiene que hacer es convencer a la
gente antes de que deje de tomar drogas, porque una vez que estan enganchadas es
muy dificil mantenerlas fuera de las calles. Mucha gente se prostituye para financiar
sus adicciones. Hay muy pocas travestis en la prostituciéon que no toman drogas.

¢Qué hay sobre el término “drag queen”? La gente de STAR prefiere usar el
término “travesti”. ;Puedes explicar Ia diferencia?
Una drag queer es alguien que normalmente va a un baile?!, y es el unico

21 Ball. Los “bailes” eran espectaculos trans y travestis que organizaba gente de bajo nivel econémico y
que servian para promocionar el arte de la danza por parte de estos sujetos disidentes. Llegaron a
constituirse como una auténtica subcultura en los aflos sesenta, setenta y ochenta, y como salida
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momento en que se trasviste. Las travestis viven travestidas. Una transexual pasa
buena parte de su vida travestida. Nunca he salido travestida para ir a ningin lugar
concreto. Voy travestida a todos los lugares a los que voy. Una travesti es todavia
parecida a un chico, tiene un aspecto muy masculino, es un chico afeminado. Te
travistes en todas partes. Cuando eres un transexual, tomas un tratamiento
hormonal y estas pendiente de un cambio de género, y nunca prescindes de prendas
femeninas.

¢Te considerarias pues como una transexual antes de ser operada? iNo
sabes cudndo podtias pasar por el cambio de género?

Oh, con mucha suerte este aflo. Estoy planeando ir a Suecia. Estoy trabajando
muy duro para pagarme el viaje.

¢Es mds bararo si lo haces en el Johns Hopkins??
Son 300 € por el cambio de sexo, pero tienes que permanecer alli durante un afio.

¢Sabes lo que STAR hari en el futuro?

Vamos a organizar bailes para STAR, abrir una nueva casa STAR, un teléfono
STAR disponible las 24 horas del dfa, un centro recreativo STAR. Pero esto sélo
sera después de que abramos juntas una bonica cuenta corriente. Y ademas vamos a
tener un fondo para pagar fianzas para todas las travestis que estan presas, para
pagatles sus fianzas y si podemos conseguir un abogado que trabaje para STAR que
ayude a las travestis ante el tribunal.

¢Qué es lo que vas a hacer con eso?
¢Con qué?

Con lo que acabas de hacer.

Es una especie de tanga. ¢Lo quieres ver? Es para que si alguien te mete la mano
en tu falda sin tu permiso, no note nada. Lo llevan puesto en el Club 8223, :Ves?
Todas las drag queens saben coémo fabricar uno. Como puedes ver, esto esconde
todo.

“profesional” para las trans negras sin recursos. Las asistentes competian por trofeos, dinero o estatus.
Fueron estupendamente recogidos para la posteridad en el documental Paris is burning (Jennie
Livingston, 1990), que podéis descargar subtitulado en este enlace:
http://www.policeisburnin.blogspot.com.es/2012/01/fuegoalmadero-produxiones-presentrans.html

(NdT).
22 Hospital universitario de Baltimore, Maryland, a 300 Km. de Nueva York. (NdT).
23 Antiquisimo local neoyorquino de variedades trans ubicado en la homénima calle. Un enlace que

recaba buena parte de su historia: http://queermusicheritage.com/fem-cl82.html (NdT).
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Si levantan Ia falta, jno encuentran lo que hay realmente!
No me importa que me levanten la falda. No me preocupa si encuentran lo que
hay realmente. Les incumbe.

jSupongo que muchas travestis saben como contraatacar de una u otra
forma/l

Llevo mi maravillosa medicina a todas partes a las que voy — es un bote de gas
pimienta. Si me atacan, les ataco a ellos con mi arma.

¢Has tenido que usarlo?
Todavia no, pero tengo paciencia.
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CALLADITA ESTAS MAS GUAPA

EL DISCURSO DE SYLVIARIVERAEN EL
MITIN POR EL DIA DE LA LIBERACION DE 1973

CALLADITA ESTAS MAS GUAPA

iLlevo aguantando aqui de pie todo el dia, por vuestros hermanos gays y
hermanas lesbianas encarceladas! Me han estado escribiendo toda la puta semana y
preguntaindome por vuestra ayuda, y ninguna de vosotras ha hecho una mierda por
ellas. ¢Alguna vez os han pegado y violado en la carcel? Pensad en eso. Les pegan y
les violan, y después tienen que gastar la mayoria del dinero que tienen en la carcel
en su propia celda o en intentar hacerse el cambio de sexo. Las mujeres intentan
luchar por esos cambios de sexo, o convertirse en mujeres dentro de la liberacién de
la mujer. Y escriben a STAR, no a un grupo de mujeres. No escriben a mujeres. No
escriben a hombres. Escriben a STAR porque estamos intentando hacer algo por
ellas. Yo he estado en la carcel. Me han violado y apalizado muchisimas veces, todas
hombres, hombres heterosexuales que no pertenecen a ningin centro de acogida
para homosexuales. ¢Pero t has hecho alguna cosa por ellas? No!

Decidme todas, yo fui y oculté mi rabo entre mis piernas.

Yo ya no aguantaré mas esa mierda.

Me han golpeado.

Me han roto la nariz.

Me han metido en la carcel.

Perd{ mi trabajo.

Perdi mi apartamento.

En pro de la liberacion gay, ¢vosotras me tratarfais de esta manera?

¢Qué cono pasa con vosotras?

iPensad en ello!

Yo no creo en una revolucion, pero vosotras la estais haciendo. Creo en el poder
gay. Creo en nosotras logrando nuestros derechos o de otro modo no estarfa aqui
fuera luchando por nuestros derechos. Eso es todo lo que quiero decir a vuestra
gente. Si queréis saber sobre la gente que hay en la carcel - y no os olvidéis de
Bambi I'Amour, Andorra Marks, Kenny Messner, y otros gays que estin en la carcel
- venid a vernos a la Casa STAR en la Calle 12, en la Calle 12 640 Este entre el By
el C, nimero 14. Gente que estd intentando hacer algo por todas nosotras y no
hombres y mujeres que pertenecen a un club blanco y de clase media. Ahi es donde
encajais vosotras.

REVOLUCION AHORA! / {Dame una G! / {Dame una A! / Dame una Y! /
iDame una P! / Dame una O! / {Dame una W! / {Dame una E! / Dame una R! /
{GAY POWER! / {Mis alto! / (GAY POWER!
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PUTAS SOBRE RUEDAS
UN DISCURSO DE SYLVIARIVERA, JUNIO DE 2001

Tenfamos conexiones con la Mafia. Lo tenéis que recordar, todo el mundo
trapicheaba con drogas bajo su supervisién. Todo el mundo enviaba las drogas, y
todo dios las compraba y las revendia en otros bares, como yo misma. Yo no era un
angelito. Podia recoger mis drogas en el Stonewall y llevarlas al Washington Square
Bar, en la tercera calle de Broadway, que era el bar de drag queens
tercermundistas®*. Por aquella época nuestros pequefios clubs aun estaban
racialmente separados. Estaban los bares de gays blancos y por entonces habia muy
pocos bares tercermundistas y bares para drag queens.

En la noche del Stonewall, habia ocurrido que esa semana Judy Garland se habia
suicidado. Algunas personas dicen que los disturbios comenzaron por su muerte.
Eso es un mito. Todas estdbamos envueltas en diferentes luchas, incluyéndome a mi
misma y a muchas otras trans. Pero en esas luchas, en el Movimiento por los
Derechos Civiles, en el movimiento contra la guerra, en la lucha de las mujeres,
todavia estabamos marginadas. La tnica razéon por la que se toleraba a la
comunidad trans en alguno de esos movimientos era por nuestra implicacioén, por
estar siempre en la linea de frente. No comenzamos nada desde cero. No tenfamos
nada que perder. [osotras teniais derechos. Nosotras no tenfamos nada que perder.
Serfa el primer paso andado sobre ningin tipo de organizacién, ningun cable
echado por ningun politico, para conseguir derechos para nuestra comunidad.

Vuelvo a la historia: estibamos todas en el bar, habfa un buen ambiente. Luces
nos alumbraron, sabfamos lo que estaba pasando: era una redada. Era la segunda
vez en una semana que el bar sufrfa una redada. Se decia que era practica habitual
de la policia del Sexto distrito ir a cada bar gay a recibir su parné. La rutina era
“Maricones aqui, bolleras aqui, bichos raros alli” refiriéndose a mi bando dentro de
la comunidad. Si no tenias tres piezas de ropa masculina, ibas al calabozo. Una
bollera butch tenia que tener tres piezas de ropa femenina, o de lo contrario ¢/ iba al
calabozo. La noche continuaba, sabias que comprobarfan tu Documento de
Identidad, después de esto podias marcharte sin mas. Los Documentos de
Identidad falsos aumentaron después de esto; yo no tenfa entonces los 18 afios
todavia, los estaba rondando. Nos sacaron del bar. La rutina era que los polis
cogieran su parné, confiscaran el licor?, si fueras el camarero agarrarias la pasta tan
pronto como vieras las luces aparecer, pues no volverias a ver ese dinero nunca

24 Literalmente “the drag queens third world bar”. Lo remarco por lo controvertido que puede ser usar
este término en castellano. (NdT).
%5 Se refiere a licor autoproducido, vendido de forma ilegal. (NdT).
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mas. Un candado en la puerta servirfa para mantener el local precintado. Al ocurrir
esto, nosotras desaparecfamos hacia un café en una plaza del barrio durante quince
minutos. Cuando regresabamos, la Mafia estaba reventando el cierre, reponiendo el
licot, y el negocio volvia a la normalidad.

Bien, en el momento que esto ocurtié esa noche, todo era bochornoso; todo el
mundo comenzaba a estar, pienso, chiflado; muchas de nosotras nos vimos
envueltas en varias peleas e, instadas a dispersarnos, nos fuimos a través de las
calles. Se olvida la parte de la historia en la que, como los polis estaban dentro del
bar, la confrontacién empez6 fuera por el lanzamiento de objetos contra la policia.
Comenzamos con las monedas de un centavo, cinco centavos, diez, un cuarto de
doélar. “jAqui esta vuestro parné, cerdos! jCerdos de mierda! {Salid de nuestros
locales!”. Esto lo comenzaron las drag queens callejeras de aquella época, de las que
forméabamos parte yo, Marsha P. Johnson y muchisimas otras que ya no estan aqui.
Debiamos ser unas 50 por entonces, de las cuales yo sigo aqui.

Una cosa mas. La disputa se puso tan tensa, que el Inspector Pine, quien
comandaba esta redada, tuvo que atrincherarse junto a sus hombres dentro del bar,
porque no podian salir. Tuvieron que meter a la gente que habian arrestado dentro
del bar junto a ellos, usandola como escudo humano. Y hablando en serio, como lo
cuenta la historia, hasta el dia de hoy, jno sabemos quién corté las lineas telefénicas!
As{ que no pudieron hacer una llamada al departamento del Sexto distrito. Lo que
pasaba es que el Inspector Pine no era bienvenido en el Sexto Distrito porque hacia
poco tiempo habia sido nombrado para detener la corrupcién y, como sabéis,
cuando intenté llamar por teléfono, al otro lado de la linea habfa una tropa de
desviadas y pervertidas. Asi que él estaba ahi para tal propdsito, y quién sabe si no
fue uno de sus propios hombres quien cogi6 el parné para él solito.

La policia y la gente arrestada se atrincheraron dentro del bar, con un reportero
del The 1Village 1V vice, quien mas tardé contd su historia en el periédico, en la que dijo
que llevaban un arma en la mano. Los maderos estaban tan asustados de nosotras
esa noche que si hubiéramos reventado la puerta del bar, hubieran abierto fuego.
Tenfan orden de disparar si la puerta era destrozada. Alguien arrancé un
parquimetro del suelo. Estaba suelto, yo no entiendo cémo podia estar suelto. Y
comenzo a estrellarse contra la puerta.

Habia gente que me habia preguntado “¢Cual es el plan para los disturbios?”
porque de la nada habian aparecido cocteles molotov. Me ha sido dada la autorfa del
lanzamiento del primer coctel molotov por muchos historiadores, pero yo siempre
he querido corregirlo; jyo lancé el segundo, no el primero! Y no sabia qué era un
coctel molotov, a mi me hicieron sostener esa cosa que estaba encendida y pregunté
“¢Qué demonios se supone que tengo que hacer yo con esto?” “i{Lanzalo ahf
delante, cojones!” “{Vale!”

Los disturbios se nos fueron de las manos, porque allf estaba el ‘Cookie’s’ al final
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de la calle, estaba “The Haven’, estaba el ‘Christophet’s End’. Una vez que corri6 el
aviso de que el Stonewall habia sufrido una redada y que el cisco seguia, la gente
vino desde los clubs. Pero también tenemos que recordar una cosa: no fueron
solamente la comunidad gay y las drag queens callejeras quienes intensificaron estos
disturbios; fue la ayuda de muchos hombres y mujeres heterosexuales radicales que
vivian en el barrio entonces, que conocian los problemas de las comunidades gay y
trans.

Y la muchedumbre aumenté de tamafio. Como sabéis, fue una larga noche de
disturbios. Me causa ahora mismo una gran excitacién el recuerdo del aullido a lo
largo de todas las calles, “{La revolucién estd aquil”. Se dio la vuelta a coches, se
rompieron ventanas, se prendi6 fuego por toda la zona. Se derramé sangre. Cuando
finalmente los maderos se fueron de alli, cuarenta y cinco minutos mas tarde
llegaron los refuerzos, nos montamos una linea de baile de drag queens levantando
sus tacones mientras cantaban su himno, que hoy todavia escuchamos: “Somos las
chicas del Stonewall / llevamos nuestro pelo rizado / llevamos nuestros vestidos /
por encima de nuestras rodillas / mostramos nuestro pelo puibico” y asi
sucesivamente.

Tras esto, comenz6 la batalla. La policia cargd contra nosotras. No sé cémo lo
recuerda la mayorfa de la gente, o lo que ley6 la gente sobre la reyerta a lo largo del
pais. La violenta tactica policial consistié en golpear nuestras cabezas a mandobles
con la porra. Pero lo que encontré impresionante esa noche que la mayorfa de las
nuestras que habian sido golpeadas esa noche, volvian. Habfamos determinado que
esa noche ibamos a conseguir la liberacién, que harfamos libre nuestra comunidad.
Actualmente, yo cambiarfa el “nosotras”: T has adquirido tu liberacién, tu libertad,
desde esa noche. Yo misma: yo no he conseguido una mierda, simplemente es lo
que he tenido desde entonces. Pero yo sigo luchando, sigo continuando la lucha.
Lucharé hasta el dia en que muera y mi principal lucha actual es que mi comunidad
consiga los derechos que son justamente nuestros.

Estoy cansada de ver a mis hijas — llamo as{ a todo el mundo, incluyendo a
quienes estais en esta sala —, estoy cansada de ver a mis hijas transgénero sin hogar.
Estoy cansada de ver la falta de interés que la parte rica de la comunidad tiene. Fsta
es un comunidad muy acaudalada. Cémo podéis inaugurar para este aniversario un
edificio que para ello necesita millones y millones de délares y comprar otro edificio
en esta misma calle, y todavia no preocuparos de las hijas sin hogar de tu
comunidad, y lo sé por un simple hecho, porque la razén por la que yo tengo que
llevar acreditacién todo el tiempo para moverme por este edificio es porque antes
de llegar a este rehabilitado edificio he visto a muchas de esas nifias en la calle,
muchas de nuestras hijas estin durmiendo en los escalones de esa iglesia. Vine aqui
con una actitud. He subido desde el infierno. Si, quizas intente destruir la recepcion
de ahf delante, pero no atacaria a nadie. ¢Qué hizo este centro comunitario por mi?
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¢Me han dado las gracias por todo lo que he hecho por esta rarita comunidad? {Me
han arrestado y dejado en Bellevue®! :Asi que supongo que tengo que besar sus
culos? No, yo por ninguna causa le beso el culo a nadie. No he llegado hasta tan
lejos para besarle el culo a nadie.

Esa noche, recuerdo haber cantado el “Venceremos” muchas veces, en diferentes
manifestaciones, sobre la tribuna de Albany, cuando hicimos nuestra primera
marcha, cuando hablé a la muchedumbre en Albany. Recuerdo cantarlo, pero no
hemos ganado ninguna maldita cosa. No estoy al mismo nivel, estoy en la parte de
atras del autobis?’. Mi comunidad estd siendo arrastrada por una cuerda alrededor
de nuestro cuello atada al parachoques del maldito autobus que tenemos enfrente.
Liberacion Gay, jpero nunca transgénero! Si, guardo un montén de célera. Pero
tengo el derecho. Tengo el derecho de tener célera. He luchado demasiado
jodidamente duro como para tolerar esta irrespetuosidad que he recibido y que mi
comunidad ha recibido en los ultimos treinta y dos afios.

Y puntualizando la historia, todas sabemos de la Ordenanza de Derechos Gay de
hace diecisiete afios [Fue aprobada en 1986]. Pero vayamos de nuevo al comienzo.
Mientras estdbamos dando peticiones para la Ordenanza, s6lo hubo una persona
que fuera arrestada. Esa fui yo. Porque tuve el valor de entrar al recinto del Times
Square en la Calle 42 y pedir a la gente que firmara esta peticién. Y la Unica razén
por la que lo hice fue porque este proyecto de ley incluia a la comunidad
transgénero. Dos o tres afios dentro del movimiento y la ley esta siendo presentada
y yendo de aqui para alld en el ayuntamiento. Tenfan un pequefio pacto de tapadillo
sin invitar a la sefiora Sylvia y a otras activistas trans a ese pequefio pacto junto a
otros politicos. La letra pequefia decfa: “Llévatelas fuera y aprobaremos la
ordenanza” Asi que, ¢qué simpatico gay blanco conservador lo hizo? Enviaron a la
comunidad que les habia liberado bajo el tio, jy esto todavia lo vemos diecisiete
afios después de conseguir la maldita aprobacion de la ordenanza! Y odio decitlo,
pero fue muy divertido. Algunas de las infinitas veces en que la ordenanza ha sido
sometida a votacion, he dicho: “Espero que no sea aprobada”, a causa de lo que
ellos me hicieron. Tan pronto como supe que esta comunidad necesitaba de esa
ordenanza, no sentf que les justificase hacerla sobre mi sudor y ligrimas, o sobre mi
espalda.

Asf que Stonewall es una gran, gran fundacién. Fue el comienzo del moderno dia
de liberacién del movimiento, como dije antes de las Daughters of Bilitis y de la
Mattachine Society?®. Si, hubo otros muchos pequefios grupos, pero tenéis que

26 Ciudad cercana a Seattle, Washington. Es practica habitual de la policia estadounidense arrestar y
dejar a las arrestadas a kilémetros de sus casas. (NdT).

27 Referencia a Rosa Parks, negra que en 1955 se senté en la parte de un autobuds reservada para
blancos y fue mediaticamente detenida por ello. (NdT).

28 “Sociedad Mattachine”. Grupo gay creado en 1950 en Los Angeles, disuelto en la década de los 70'
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saber que se llamaban a si mismos “homosexuales normales”. Vestian trajes y
corbatas. En las primeras manifestaciones que ellos hacfan, lesbianas que nunca
habfan llevado vestido llevaban vestido y medias altas para mostrar al mundo que
ellas eran normales. ;:Normal? Estupendo.

Uno de mis actuales mejores amigos, quien me ha empleado en los ultimos siete
afios antes de que haya cambiado de trabajo, es Randy Wicker?. Randy Wicker fue
un muy bien conocido activista gay masculino en 1963. Fue el primer gay masculino
— antes de que ningin movimiento real lo hiciera — en llegar a hablar, mostrar y
afirmar al mundo que él era un normal homosexual. Le reconoci el mérito por ello.
Ha hecho muchas y diferentes cosas, pero ¢l también en 1969 y durante
muchisimos afios mandé al cubo de la basura a la comunidad transgénero. Tardé
muchos aflos en levantarse y darse cuenta de que nosotras no somos diferentes a
cualquier otra persona; que sangramos, lloramos, y que sufrimos.

Pero esto ha seguido ocurriendo durante muchisimo tiempo. Quiero decir que
antes de la liberacién gay, ocurria lo mismo: “drag queens alld, nosotros estamos
aquf”. El mundo vino a caer en la cuenta en 1969 y en el cuarto aniversario del
Movimiento de Stonewall, de los disturbios de Stonewall, que la comunidad
transgénero fue silenciada a causa de una lesbiana radical llamada Jean O’Leary, que
sintié que la comunidad transgénero era ofensiva para la mujer porque nos gusta
llevar maquillaje y ponernos minifalda. jPerdéneme! jEs que iban a juego con los
acuerdos que haciamos en ese momento! Lo que pasa es que la gente falla en darse
cuenta — no intento alejarme de la historia — de que todo el mundo piensa que
queremos estar en las esquinas de las calles lejos de la gente. No lo queremos. No
queremos estar en las calles chupando pollas y poniendo el culo para que nos la
metan. Pero es la nica alternativa que tenemos para sobrevivir porque las leyes no
nos dan el derecho a ir y coger un trabajo con el que nos sintamos mas seguras. No
quiero ir a trabajar pareciendo un hombre cuando yo sé que no soy un hombre. He
estado de esta forma desde antes de que dejara el hogar y he vivido en el mio
propio desde los diez afios.

De todas formas, Jean O’Leary comenzé esa gran confusion en esta jornada [Dia
de la Liberacion en Christopher Street, 1973]. Fue el afio en que Bette Midler3® hizo
una performance para nosotras. Me habfan pedido ser ponente en el discurso de ese
dia. Pero teniendo en cuenta que las mujeres sentian que éramos ofensivas, se les
impidi6é hacer su performance a las drag queens Tiffany y Billy. Tuve que luchar por
acceder al estrado y literalmente, gente a la que habfa considerado mis camaradas en

y 80" tras su declive ante nuevas formas de organizacién gay. (NdT)

2 Nacido en 1938, “Randy” Wicker perteneci6 a la Mattachine Society y tras Stnewall se uniéa la Gay
Activists Alliance, grupo a parte del Gay Liberation Front, al que consideraban muy radical. Hasta la
actualidad, ha seguido en un ambito LGTB institucional.

30 Famosa actriz y cantante estadounidense.
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el movimiento, literalmente me echaron a golpes como a una mierda. Ahi fue
donde todo comenzé, donde se empezé realmente a silenciarnos. Ellas me pegaron,
yo pateé sus culos. Llegué a hablar, consegui mis propdsitos atravesando su barrera.

Fue otra oradora de ese dia, Lee Brewster?! (ella pasé a mejor vida hace un afo),
muy buena conocedora de la comunidad trans y de la forma de vestir de la
comunidad. Ella subi6 al estrado, lanzo su tiara a la multitud y dijo “Que se joda la
liberacién gay”32. Pero la gente no se enteréde que Lee Brewster puso la mayor
parte del dinero necesario para organizar la Marcha del Orgullo Gay de 1970, que
fue la primera. Y habfa de nuevo otra vez, cerca de quizas dos o tres mil de
nosotras, empezando desde el barrio, subiendo por la Sexta Avenida, subiendo los
dos pequefios carriles de trafico, haciéndonos visibles de nuevo. Haciéndonos
visibles de nuevo, como comunidad trans. Y a dia de hoy, si observas dénde nos
mantienen colocadas todos los afios, estamos una y otra vez hacia el final. Todavia
tengo el placer de marchar junto a mi comunidad, por el simple hecho de que yo
comencé el grupo de Veteranas Vivas de Stonewall, y yo marcho al frente.

Pero hasta que a mi comunidad le sea permitido el respeto de marchar al frente,
marcharé con mi comunidad porque aqui es donde soy necesatia y este es el lugar
donde comencé. Y si, vestiré mi gran faja que dice “Stonewall”. Y la gente me
preguntard. Y les diré por qué: porque aqui es donde la Herencia del Orgullo [el
grupo que organiza la marcha| quiere que permanezcamos. Ya veis, yo no me ando
con bromas. Yo no estoy de acuerdo con gritar los nombres. Os vais a joder con la
comunidad transgénero, vais a encontrar a la organizacién Street Transgender
Action Revolutionaries hasta en el peldafio de vuestra puerta. Al igual que
desechamos la HRC?? por no aprobar las acciones de Amanda Milan*, y cuando

31 Lee Brewster (1943-2000) fue una activista radical transgénero. Estrecha colaboradora de Sylvia
Rivera, en 1970 fund6 Queens Liberation Front, separindose del Gay Liberation Front y de buena
parte de las drag queens de entonces. Muri6 diagnosticada de cancer.
32 En el texto no queda del todo claro, asi que lo explico mejor: Jean O'Leary acaba de dar su citado
discurso transfébico cuando éstas dos trans subieron al estrado. Sylvia Rivera también se encontraba
en el estrado entonces, y junto a ella dijo “{Van a bares gracias a lo que las drag gueens hicieron por
ustedes y estas putas nos dicen que dejemos de ser nosotras mismas!” Lesbianas transfébicas y drag
queens abandonaron el espacio tras esto. (NdT)
3 Human Rights Campaing (Campafia de Derechos Humanos). Lobby LGTB creado en 1980 en
EEUU, con tacticas de presion politica y discurso asimilacionista. En este articulo puede hallarse una
vision de liberacién trans contra la HRC, en que se le acusa de apagafuegos, recuperadora,
recaudadora de subvenciones, colaboracionista con el Estado...
http://transgtiot.blogspot.com.es /2007 /10/why-transgender-community-hates-hre.html (NdT).
34 Trans asesinada en el aflo 2000 a sus 25 aflos en una marquesina del interurbano neoyorquino en la
periferia de la ciudad por dos hombres que la golpearon y dispararon. Al ser pocos dias antes del
Orgullo Gay de 2001 (el dia 20), el impacto y la respuesta militante fue mucho mayor, llevindose a
cabo acciones de protesta, sabotajes... Sylvia Rivera aproveché este hecho para refundar STAR. Sus
asesinos fueron condenados a penas de carcel. (NdT)
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nos ofrecieron unas migajas, nos negamos a aceptarlas. ;Como os atrevéis a
preguntar la validez de un grupo transgénero preguntando por vuestro apoyo,
cuando esta mujer transgénero ha sido asesinada? No. La comunidad trans ha
permitido, nosotras hemos permitido que las comunidades gay y lesbiana hablasen
por nosotras. Los tiempos estin cambiando. Nuestros ejércitos se estan levantando
y nos encontramos mas fuertes. Y cuando vengamos a atacar (ya sea aqui, en
Albany, o en Washington) van a ser conscientes de que no se jode con la comunidad
transgénero.

Lo corriente, la normalidad, ser norma. Entiendo por qué mucha gente prefiere
entrar dentro de las corrientes comunidades gay y lesbiana. Ya sabéis, el pertenecer
a algo maravilloso para ser vanguardia, para ser diferente del resto del mundo. Nos
veo volviendo dentro del asi llamado armario liberado, porque nosotras, no
nosotras, vosofrxs de la normal comunidad, desedis contraer matrimonio, deseiis
cierto status. Eso es todo. Pero estiis olvidando vuestras raices, estais olvidando
vuestra propia identidad individual. Nunca podréis ser como ellos. Si, podemos
adoptar hijos, qué bien, qué bonito, es excelente. Me encantarfa tener hijos. Me
encantarfa casarme con mi amor e irme lejos [Julia Murray®], pero por razones
politicas no lo haré porque no siento que tenga que encerrarme dentro del armario
de la normal y heterosexual sociedad hacia la que los gays normalizados estin
siempre intentando ir.

Esto ocurre porque no quieren que la gente transgénero tenga derechos. Porque
siempre nos dicen “Oh, dejadnos conseguir los nuestros primero y luego os
ayudaremos con los vuestros”. Si vuelvo a escuchar eso una vez mas, creo que me
tiraré del Empire State Builiding. Estoy segura de que a mucha gente le gustaria eso,
especialmente si lo hubiera hecho en los viejos tiempos, ahora me he ido
ablandando con el paso de los afios. Solia ser una puta sobre ruedas3e.

Pero eso fueron dias sobre los que he reflexionado. Este es un mes muy
importante. Es posible que esté muy rabiosa, pero es porque esto significa algo para
mi, porque después de ser el Orgullo Mundial el afio pasado en Italia, el ver a
500000 hermosas y liberadas gays, lesbianas y personas transgénero y que me
llamaran la madre del movimiento transgénero mundial y del movimiento de
liberacién gay, me produce un gran orgullo ver a mis hijas de celebracién. Es lo
unico que espero — y he escuchado muchas cosas positivas en esta sala esta noche,
tan positivas como gente dandose cuenta de que la comunidad trans es su
benefactora, o ver gente abriendo sus ojos. Tenéis que recordarlo, no lo digais

% Activista transgénero y compafiera de Sylvia durante afios, tanto politica como sentimentalmente.
(NdT).
36 “Bitch on wheels” Expresion coloquial estadounidense que hace referencia positiva a alguien que
no se calla ni deja de hacer algo nunca. En este caso Sylvia Rivera utiliza el “bitch” teniendo en cuenta
que a ella se lo han llamado muchas veces. (NdT).
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simplemente porque estamos aqui; mostrad tu apoyo cuando llamemos a la accion
para apoyar nuestras acciones, las cosas que hemos planeado hacer.

O sea, me duele recordar que el 4 de mayo de 2001 tuvimos una histérica violacion
de derechos civiles por parte del cuerpo municipal. Nuestra ordenanza fue
finalmente introducida. {Guau! {Lo esperamos desde hacia tanto tiempo! :Pero
dénde estaban mis hermanas y hermanos? ;Dénde estaban las hijas que liberé? Muy
pocas aliadas aparecieron. Pero lo que me llen6 de orgullo fue que la comunidad
trans apareciera en buen numero, que las chicas que trabajan en esas esquinas se
hicieran con el valor suficiente como para estar entre el publico y continuar algo
que ellas nunca hubieran pensado que fuera posible, como fue marchar hacia el
Ayuntamiento, porque ellas tenfan miedo a la policfa, pero estaban ahi. Asi que eso
vino a mostrar al resto de la comunidad que, en la prictica, cuando preguntamos
por su apoyo, queremos su apoyo. Y si en nuestro largo camino no lo tenemos,
lograremos el que necesitemos.

Pero no lo olvidemos: las acciones por Amanda Milan contindan. Espero ver a
muchas de vosotras en ellas. Y recordad una cosa: cuando sedis arrestadas,
incluyéndome a mi misma, por Matthew Shepard?’, y muchas de nosotras vayamos
a la carcel, yo sélo iré a veros cinco minutos, porque por ser la persona que soy, una
luchadora de primera linea, segin me siente en el suelo de la calle, uno de los
camisas blancas® que me conoce desde hace afios dird “Cuando llegue la orden,
coge a esa puta de ahi, sicala de la calle y métela dentro del furgdn”. Asi que ésa
serd la forma en que nos veamos.

Parece como si todo el mundo y hasta sus respectivas madres saliesen por
Matthew Shepard. jUn gay blanco de clase media que era afeminado! Amanda
Milan aparecié asesinada el afo pasado, cinco cias antes del Orgullo Gay.
Esperamos un mes a tener una vigilia por ella. Tres mil personas se manifestaron.
¢Qué tipo de comunidad carece de sentimientos? [Somos parte de la comunidad gay
y lesbianal Lo que realmente me dolié es ver que s6lo tres mil personas se
manifestaran. Y no fue como suele ser una larga vigilia, sino que fuimos desde la
Calle 36 a la Calle 42%. Asi que, cuando llamamos a la gente, no era sélo para

37 Matthew Shepard fue asesinado a sus 22 aflos en Laramie, Wyoming, por dos hombres que se
oftrecieron a llevarlo a su casa en un drea de servicio. Lo apalizaron y torturaron antes de asesinarlo.
Comenz6 una campafia politica inmensa, en buena parte incitada por la cémoda extraccién social de
Mathew y su raza blanca, que culminé con la aprobacién en 1999 bajo presidencia de Bill Clinton de la
Ley de Prevencién de Crimenes de Odio, que incrementaba la pena de carcel en caso de movil
homofobo. Sus asesinos fueron encarcelados. En torno a este asesinato multitud de entidades, lobbies,
politicos gays, fundaciones y organismos parecidos obtuvieron una mayor cantidad de subvenciones,
peso politico... (NdT).

38 En alusion a los guardias de seguridad privados de Nueva York, Atlas Securty, en cuyo uniforme
destaca la camisa blanca. (NdT).

3 Un recorrido de aproximadamente medio kilémetro. (NdT).
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patrocinar nuestras acciones, sino que esperabamos verla involucrada en ellas.
Como dije, somos capaces de hacerlo por nuestra propia cuenta porque lo que
hemos ido aprendiendo hasta ahora, después de treinta y dos afios, es que no
podemos depender de nadie, excepto de nuestra propia comunidad trans, para
continuar empujando hacia delante.

Pero recuerdo lo liberadas que os mostrasteis en las celebraciones de ese mismo
mes. Y siento pena por aquellas que no son capaces de leer la historia de Stonewall
alo largo del mundo. Y tenemos que culpar una vez mas a todos los editores y a los
que no lo son. Intenté incitar a la editorial de Martin Duberman [Plume/ Penguin| a
tener el libro de Stonewall traducido al castellano. Pero ellos sospecharon que el libro
no se venderfa en paises del Tercer Mundo, en paises latinos. jQué montén de
mierda! Porque la dnica manera por la que vais a aprender la historia, especialmente
si os encontrais lejos o simplemente apartadas, es siendo capaces de comprar un
libro y leer la historia de Stonewall y de como fuisteis liberadas. S¢é que muchos
paises en lo concerniente a los gays no estin tan liberados como en Estados
Unidos, especialmente en pafses latinoamericanos, pero recordad una vez mas que
si tenemos que jugar al rol de macho fuerte, ya sabéis, chicos, jtenemos que hacer
un montén de bebés! Pero es una verglienza que la gente haya tardado treinta y dos
aflos en darse cuenta finalmente de todo lo mucho que os hemos dado, del papel
trans en la historia de este movimiento. Y otra cosa, espero veros cuando os envie
los e-mails, y espero que los tengais en cuenta. Espero veros a muchas de vosotras
aqui para hacer acciones por Amanda Milan, y una vez mds os deseo a todas un
teliz dia del orgullo gay, pero que también penséis en ello.
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REINAS EN EL EXILIO,

LAS OLVIDADAS
POR SYLVIARIVERA

MI MADRE TENIA 22 ANOS CUANDO DECIDIO poner fin a su vida.
Estaba en su inestable segundo matrimonio; mi padrastro era un drogadicto, una de
las razones por las que el matrimonio era tan inestable. El amenazé con matarnos a
ella, a mi y a mi hermana. Yo tenia 3 afios.

Metié matarratas en la leche, la bebid, y dejé un poco para mi. Recuerdo que la
marca era J.R. Veneno para Ratas, y venia en una luminosa lata de color naranja
rojizo. Cuando mi padre y mi hermana me lo quitaron al ver mi estébmago inflado,
fue la dltima vez que vi a mi madte con vida, porque después de estar en el hospital
tres dias, murio.

Se bebié el veneno, y yo s6lo me bebi una parte de la que habia dejado para mi,
porque no me gusté el sabor de la leche. Le afiadf azicar. Yo no sabia qué era eso,
pero no mejord el sabor. Recuerdo verla sin vida en el atadd. En los siguientes tres
dfas tuve que guardar luto. Fue como sufrir tortura, en mi mente ella sélo estaba
durmiendo. Mi abuela me dijo después, cuando ya era mucho mas mayor, que
intenté levantarla, molestindola en su ataid. Una de las ultimas cosas que me dijo
mi abuela en su lecho de muerte fue que mi madre querfa matarme porque sabia
que iba a tener una vida dificil. Y precisé, porque no habia sido un camino facil. He
disfrutado de mis problemas, pero también he tenido momentos en los que he
intentado matarme.

Yo era muy afeminado cuando era un pequefio. La vida no fue facil con mi abuela,
porque ella siempre me decfa que nunca me quiso realmente, que ella querfa a mi
hermana. Mi hermana fue apartada de ella cuando mi padrastro la puso en
adopcion. Mi abuela nunca me perdoné por ello; ella queria a mi hermana porque
era una chica, y yo era un chico.

Basicamente, creci sin amor. Supongo que mi abuela me amé a su propia y
estricta manera. Ella me hizo tener una buena educacion. Insistié en meterme en
escuelas catdlicas totalmente blancas. Y evité que me ensefiaran la lengua castellana.
Le molestaba cuando le hablaba en castellano.

Ella queria que yo fuera un nifio blanco. Era una mujer prejuiciosa. Quiero decir
que la gente negra, la gente afroamericana, probablemente le daba miedo. Era de
Venezuela. Gesticulaba un poco o decfa algo cuando gente negra entraba al metro o
algo; me cogia de cualquier brazo y me decfa “miralos, estin entrando”, o les
llamaba “rubios” y les miraba fijamente. Era una mujer muy racista.

No aprobaba los matrimonios de mi madre porque todos los hombres eran
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puertorriquefios. Mi padre era un puertorriquefio de tez muy oscura. Mi padrastro
no era tan oscuro. A mi abuela nunca le gusté pensar que yo tenfa sangre
puertorriquefia. Le hubiera sentado mejor si yo hubiera sido sélo un nieto
venezolano.

Usaba maquillaje cuando estaba en cuarto grado. Lo hacfa porque me gustaba el
maquillaje, y no pensaba que estuviera haciendo algo malo con ello. Recuerdo que
mi profesor me pregunt6 por ello, y le dije “Claro, mi abuela lo sabe”. Por supuesto,
era mentira. No lo sabia porque era otra mujer la que me cuidaba cuando estaba
fuera de Long Island*), y porque me maquillaba de camino a la escuela. Sabfa que
podia llevarlo puesto en casa hasta las cinco en punto sin tener ningin problema,
porque hasta esa hora no habia nadie en mi casa.

Asi que para mi esto era normal. En verdad no hacfa mucho caso de la
holgazaneria de los nifios. Recuerdo sélo a un chaval, un abusén que estaba en
sexto grado, que me llamé maricén porque yo siempre jugaba con las nifias. En ese
momento, yo andaba jugando a la rayuela o saltando a la doble comba. En cuanto
me lo dijo me lancé contra él. Le di una paliza tremenda, y no recuerdo demasiado
al respecto, pero si recuerdo que lo hice delante de nuestro director. El director me
pregunt6 “cPor qué le has pegado?”. Le dije “Me ha llamado maricén. ¢Le parezco
yo a usted un maricén?” Iba maquillado y llevaba uno de esos pantalones ajustados.
No sabfa qué era un maricén, pero me senti insultado. Ya habia tenido relaciones
sexuales, pero pensaba que eso simplemente era una parte de lo que cada cual es.

Sélo senti esto como algo inusual cuando regresaba al bajo lado este con mi
abuela, donde tenfa que ir los fines de semana. Era una cultura masculina
dominante. Una vez dormi{ con uno de los chicos con los que pasaba el rato. Los
otros chicos sabfan de dénde venfa. Alguna veces en sus ratos libres hacfan
comentarios sobre eso. Muchas mujeres me hacian insinuaciones. Una de esas
mujeres una vez me dio una palmadita en el culo y me dijo “Uh, tu culo se estd
haciendo grande, eso significa que le estds dando un buen uso” y lo tomé como una
ofensa porque yo sabia cuando me encontraba en casa — como he dicho, el bajo
lado este — que habia algo malo en lo que yo hacfa. Mi abuela cuando llegaba a casa
me decia que olia como a un prostibulo francés, pero eso nunca me detuvo. Recibi
muchisimas azotainas en el culo de su parte.

Antes de dejar la casa, volvi a timar a mi tfo por dinero. No tenfamos demasiado
dinero, y queria cosas que mi abuela no me podia comprar. Al principio yo no sabia
por quién me sentfa atraido. Me podia fijar en los hombres de las viejas peliculas y
quedar fascinado por ellos, pero mi sexualidad se desperté cuando tenia siete afios.
Mi primo me cuidaba, y a mi siempre me parecié atractivo. Fl se me insinué un dia,
y yo acepté.

40 La isla mas grande de la costa este de EEUU, parte de la cual forma parte de Nueva York. (NdT).
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Segtin me fui haciendo mayor, me daba cuenta de que tenfa una cierta atraccion
por los hombres. Pero creo que creciendo en la forma en que lo hice, fui
fundamentalmente empujada a ese rol. En las culturas hispanas, si tu eres
afeminado, automaticamente eres un marica, eres un chico gay. O sea, te iniciabas
como chico joven y no tienes otra opcién — como era tipico entonces. Ta eras o
marica o bollera. No habia término medio. S6lo puedes viajar a través de la
sociedad en la forma en que estd estructurada. Asi es como me adapté en ese
momento de mi vida. Aquellas eran las palabras de ese tiempo. Era un chico gay
afeminado. Comenzaba a ser una bella drag queen, una bella drag queen joven. Fue
mas tarde, por supuesto, cuando supe que Christine [Jorgensen]*! estaba ya por ahi,
pero esas cosas todavia estan en el trastero de la memoria de la gente.

Estando solo con 10 afos en la calle del Times Square, me interceptaron. Tenia
que ser habilidoso. Ya habfa conocido esa zona de prostitucién gracias a mi tio.
Habia encontrado mi camino por la calle 42 gracias a los comentarios que hacia mi
familia cuando solia ir a Coney Island. Los adultos solfan decir sobre la gente que
cogia la calle 42 que eran afeminados y llevaban maquillaje, “Oh, mira a los
maricons’, y yo tenfa que bajar la cabeza porque me dolia escuchar eso. Solian decir
“Asi es como los maricins hacen dinero”. Por supuesto, eso se grab6 en mi cabeza, y
encontré una forma de vivir a través de aquello, y me agaché y me dieron unos
toquecitos y consegui dinero vendiendo mi cuerpo. Asi que cuando dejé la casa y
me fui a la calle 42 por desgracia yo no tenfa experiencia, pero sabia que tenia que
hacer algo para sobrevivir.

Fui adoptada por unas pocas y jévenes drag queens mayores que yo. Ellas me
ayudaron a salir adelante. Hacfamos la calle todas las noches. Chickie vivia con su
madre en algin lugar de Brooklyn y sabfa que su madre iba a trabajar a una hora
concreta, asi que solia meter tres o cuatro queens en su casa y solfamos pasar la
noche e irnos antes de que su madre volviera a casa. Me gustaba vagabundear de
casa en casa, o estar en una habitacién de hotel si el timo me salia bien.

Estaba asustada, pero no podia pensar realmente en ello porque necesitaba
sobrevivir. Aunque lo encontrara desagradable. Solfa ir a casa y darme un fregado.
Esto era a principios de los afios 60. La escena drag hacfa vida nocturna. Nosotras
normalmente no salfamos durante el dia. Supongo que tenfamos que ocultarnos.
También, si salfas fuera durante toda la noche, no querias salir durante el dia.

Era peligroso it de noche por la calle 42. Todas estabamos fielmente juntas. La
policia estaba constantemente persiguiéndonos. Tenfamos un cédigo: si una de las
chicas o uno de los chicos chaperos divisaba un poli, las palabras clave eran “lirio”

41 Christine Jorgensen fue la primera persona en pasatr por una operacién de reasignacion de sexo — de
varén a mujer — en Dinamarca en 1951. (NdT).



o “azul” si estaba viniendo. Esto significaba que nos dispersaramos. Asi que si
alguien advertia que de “Alicia lleva un vestido azul” o “un lirio” habia que
dispersarse.

Era demasiado joven como para ir a los pocos clubs que existfan, pero habia
muchas fiestas privadas en casas. Ellas las llamaban fiestas por alquiler. Habia
siempre algun motivo por el que it. Y era divertido, como imaginaréis, porque la
gente no tenfa dinero para pagar un alquiler. Cinco centavos, un délar... Ayudabas a
alguien y podias irte a dormir y pasar alli la noche algunas veces. Fste era
basicamente el panorama para la juventud de entonces, ademas de los bailes drag.
Pero td tenfas que ser un poco mas mayor que yo cuando empecé con ese grupo de
gente.

Te encontrabas bailes drags en la parte alta de Harlem y en los barrios bajos. Nos
tenfas en locales como el Phil Black, el April in Paris... ésos eran los dos principales.
Y habia drags constantemente en movimiento. Recuerdo que el April in Paris se
encontraba en la calle 34, en pleno centro de Manhattan.

Los bailes significaban para nosotras un evento social. Si no ibas, simplemente no
eras parte de la multitud. [Y qué talento vefas ahfl Habfa mujeres que gastaban un
aflo cosiendo y diseflando sus trajes, sélo para tenerlos listos para un solo
espectaculo. Y los peinados con 20 pelucas... Estoy exagerando — podias ver siete u
ocho pelucas apiladas en la encimera de alguna. Siendo traidas en jaulas cubiertas de
oro llevadas por chavales medio-desnudos. Era algunas veces extravagante y bello,
pero ya no lo ves en los espectaculos de hoy.

Habfia travestis, pero no supimos qué era un travesti hasta mucho después. La
calle de las reinonas siempre ha servido para prostituirse por supervivencia, ya que
algunas de nosotras dejamos la casa muy pronto, o simplemente no era factible
trabajar si querias llevar el maquillaje y hacer tus cosas. También existia esa division
en los bailes, donde encontrabas drag queens que no provenian del mismo lugar de
donde nosotras. Algunas de ellas eran muy ricas.

Habia siempre drogas en las calles. A inicios de los afios 60 habia mucho
consumo. Yo conseguia mi racion de Benzedrine del que toman los conductores de
camiones. Estaba fascinada por el speed. Ademas de por el alcohol. Esas fueron
mis drogas preferenciales en la segunda mitad de los 60 e inicios de los 70. Y
entonces cambié totalmente. Me hice heroinémana. Estuve siendo heroinémana
cerca de cinco afios. He estado enganchada a muchas sustancias que me
anestesiaban, especialmente en los 70... LSD... basicamente todas las cosas, hasta el
crack de nuestros tiempos. Pero no he probado el éxtasis. Y la mayoria de todas
estas cosas han sido como disparos contra mi misma.

Me emborraché sin alcohol hace dos afios. Estaba borracha por primera vez en
mi vida sin nada de alcohol en mi cuerpo, y habia estado bebiendo desde antes de
dejar mi casa. Empecé a drogarme en casa, bebiendo alcohol cuando tenfa unos 8
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afios. Y siempre bebifa alcohol, ademas de tomar todas las demas drogas. Siempre
mezclaba las drogas con el alcohol. Algunas veces pensaba que iba a acabar
mataindome. Pensé en mi estrella de la suerte. Alguien debia estar observando.
Alguien con un poder mayor habia estado observandome porque habia intentan
poner fin a mi vidaunas seis o siete veces. S6lo podia significar eso.

Conoci a Marsha Johnson como un afio después de que me fuera a vivir en la
calle. Marsha, yo creo, fue durante siete aflos mi capitana. Era la noche de
Halloween y habia salido de Port Authority*? porque ella todavia vivia en Jersey con
su familia. Iba travestida. Una turba de reinonas hispanas comenzé6 a decir “Oh,
mirad a Marsha” y una de ellas llamada Louisa le quité la peluca a Marsha. Marsha
no iba a permitir eso. Cuando pill6 a Louisa a la altura de la calle 42 con la Sexta
avenida, le golpe6 brutalmente fuera de si a plena luz del dfa.

Por entonces en una ocasion estaba caminando por la Sexta Avenida y ella estaba
de pie en una esquina. Me llamé desde su sitio, nos presentamos y una fortisima
hermandad naci6 de aquello. Me sacaba fuera para comer. Estaba haciendo la calle
porque habia estado hasta entonces trabajando como camarera en el Restaurante
Child's. Pero siempre tenfa que hacer horas extra, segiin me dijo.

Y después de esto nos solfamos ver en algunos clubs o en diferentes reuniones.
Ella conocié a mi primer amor y vino a mi apartamento alejado de Jersey.
Queddbamos la una con la otra, y lo estuvimos haciendo después de muchos afios.
Y en los ultimos dfas antetriotes a Stonewall, solfamos estar en la Calle 44, con
muchas chicas como nosotras como Marsha y Vanessa, Miss Edwina, Miss Josie,
toda una pandilla para nosotras, sentadas en circulo en una sala. Soliamos estar
colociandonos y algunas veces comenzabamos a hablar de politica. Habldbamos de
politica y de cuando las cosas comenzarfan a cambiar para nosotras como seres
humanos.

Después de Stonewall, Marsha y yo nos mantuvimos al frente de la lucha. Vimos
la necesidad de salir a las calles. Necesitibamos ayudar a nuestra propia gente.
Cuando estabamos viviendo en la Calle 44, Marsha siempre acogia en ella a la gente,
les conseguia un lugar donde quedarse. Al mismo tiempo, antes de Stonewall, todo
el mundo siempre tenia la casa llena de gente, gente que pasaba la noche porque no
tenfa habitacion. Si una reinona tenfa un lugar y td eras su amiga, ella con mucho
gusto solfa dejarte dormir en su suelo o compartir su cama. No soliamos estar s6lo
dos de nosotras; solia haber cerca de cuatro o cinco. Y mucha gente se dedicaba a
escabullirse porque no queria que las personas que nos cobraban el alquiler les
pillaran.

Hay dos historias sobre como Marhsa muri6. Una es que supuestamente se

42 Se refiere a la administracién de transportes de New York y New Jersey, llamada “Autoridad
Portuaria”, encargada de regular el transito entre ambos territorios ya sea por tierra, mar o aire. (NdT).
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suicidd, y otra es que alguien la maté. Pescaron su cuerpo en el Rio Hudson en el
tinal de Christopher Street* hace nueve afios. Fue muy chocante para mi cuando
recibi el telegrama. Todavia sigo triste porque nuestro pacto fue que cruzarfamos el
Jordan juntas. Se enfadé conmigo cuando me intenté suicidar de nuevo, asi que
hicimos ese pacto. Eso es por lo que encuentro dificil creer que se suicidé.

Marsha habia estado en la SSI (Seguridad Social por Discapacidad) por poco
tiempo porque tenia serias crisis nerviosas. Habia estado muchas veces encerrada en
Bellevue y en Manhattan State*%. Su mente comenzaba realmente a irse. Tuvo un
doctor que no le diagnosticé inmediatamente la sifilis. Asi que, cuando finalmente
se la detectaron, la enfermedad estaba en su segunda fase. Marsha vivia en su
propio mundo, y vefa las cosas de forma diferente. Le gustaba estar en ese mundo,
asi que con eso y con la infeccién de sifilis... y entonces su marido, Cantrell, recibié
un disparo de un policia fuera de servicio. El disparo fue mortal, y a ella se le fue
del todo la cabeza.

Logré superar aquello, y entonces se perdié de nuevo. Vino a mi casa vestida
como la Virgen Marfa, de blanco y azul, y llevaba una cruz de madera y una Biblia.
Vino a mi casa y comenzé a sermonearme la Biblia y tuvimos unas cuantas
palabras. Si hubiera sido cualquier otra reinona, probablemente hubiera acabado en
la carcel, porque la hubiera matado. Me acabé haciendo sangre porque el clavo del
crucifijo no estaba del todo recto, y me hizo un corte en la cabeza.

El dia siguiente me enteré de que la habian arrestado y encarcelado una vez mas.
Habia tenido una fuerte crisis nerviosa. Bob Kohler#,que era un intimo amigo
nuestro, dijo que se habfa intentado suicidar. Estuvo conviviendo con ella en los
ultimos meses. Solia ir siempre al final de Christopher Street, supuestamente a
hablar con su hermano y a esperar a ir a hablar con su padre en el agua.

Y éste es el testimonio de algunos de los tios que se tiraron al rio acogerla. La
policia no pudo probarlo. As{ que estoy todavia atascada en el medio. Cuando
escuché que fue asesinada, no podia entender porqué alguien hubiera querido
matarla. Marsha hubiera atendido a cualquiera que le preguntara por algo. Le darfa
hasta el ultimo doélar. Hasta se quitarfa los zapatos y se los darfa. Le he visto hacer
todas esas cosas, asi que no podia ver a nadie matandola. S¢ que hay gente loca ahi
fuera. Sé que hay gente transfébica ahi fuera. Pero no se puede querer negar que era

43 Legendaria calle para las personas no heterosexuales de Nueva York, con ambiente y
establecimientos respectivos. (NdT).

4 Dos hospitales psiquiatricos ubicados en Nueva York.

45 Amigo personal e inspirador politico de Marsha y Sylvia, Kohler estuvo implicado en la apertura de
una sauna gay en Christopher Street tras su paso por el Pacifico Sur en la IT Guerra Mundial desde la
que se emand uno de los primeros focos politicos gays estadounidenses de entonces, ademas de
participar en los disturbios de Stonewall y en la fundacién del Gay Liberation Front, asi como
colaborador de los Panteras Negras, en ACT-UP, en grupos animalistas... Muri6 en 2007, a los 81 afios.

(NdT).
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una persona trans conocida. Amé todos los lugares a donde fue. Marsha fue una
gran mujer.

Ser arrestada por “vagabundeo con intenciéon de prostitucién” comenzoé a ser una
rutina, como ya sabéis, pero yo sabia que no iba a tardar en estar fuera. El proceso
es que te atrapan, te procesan y te llevan ante un juez. El juez afortunadamente la
mayor parte de las veces desestimaba los cargos tras tu testimonio. En todos los
afios en los que estuve algo alejada de la prostitucién — lo que ocurtrio mientras me
prostitufa y estaba en mis quehaceres politicos — agradeci a Dios nunca haber sido
arrestada por prostitucién. Siempre era “con la intencién” o sélo por estar parada
de pie en una esquina, por vagabundeo. Asi que nunca acabé arrestada o cumpli
condena por prostitucion.

El juez condenaba a la gente como yo sin razén porque no tenia condenas. Mis
casos solfan ser rechazados, as{ que nunca llegaron a estar en mi historial. Muchas
de las chicas tenfan antecedentes, debido a que el juez asi lo habia querido. Si
querfas que te trincaran trabajando, sélo tenfas que ponerte a prostituirte y no
tardarfan en atraparte. Muchas de las chicas me solian preguntar por qué no me
habfa ido con algun cliente, y yo les decfa que era porque me habia dado mala
espina. Crei que podfa ser un agente”.

“Ohm?”, solfan decir, “siempre dices eso.

“Pues claro, cuando van detras de ti les captas. Yo no voy por ahi saltando dentro
del coche de algin agente”. De repente dejaba de verlas y reaparecian 15 o 30 dias
después, y les decia “Vaya, asf que hemos estado de vacaciones otra vez, seh?”

“Si, deberfa haberte escuchado, Sylvia.”

Yo hago lo que siento. Lo que mis espiritus me dicen, lo sigo. Todas las veces he
actuado segtn lo que me decfan mis espiritus (exceptuando dos veces, teniendo que
luchar por salir de cada una de las dos), he acertado. Si mi instinto me dice que no,
prefiero pasar un hambre mortal. Y las chicas no me solian escuchar. Y Marsha
solfa hacer lo mismo, yo solia decitle “No vayas con ese hombre”.

“Uff, Sefiorita Metomentodo, basta...”

“Nos vemos cuando vuelvas a casa dentro de 30 dias.”

Pero estaba en lo cierto. La unica vez en la que cumpli condena fue por posesion
de herofna. Y los polis que me arrestaron me dijeron “No pudimos cogerte por una
cosa, asi que llegamos a la conclusiéon de que te tendrfamos que coger por otra.”
Los polis del area donde trabajaba en ese momento, que era el centro, en el cruce de
las calles Chrystie con Bowery, estaban enfadados porque nunca pudieron pillarme
mientras me prostitufa.

Una vez me meti dentro de un coche con agentes de paisano dentro, sin darme
cuenta hasta que fue demasiado tarde, cuando tenfa un poli apuntindome con un
arma y diciéndome “Ahora vas a hacerlo conmigo o te llevo a comisaria”.
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Me daba igual, “Perfecto, detenme, no me importa.” Entonces abti de una hostia
la puerta para saltar del coche.

Me dijo “Si te vas del coche, dispararé...”

Le dije “Uhm, estaras haciendo del mundo un lugar mejor, una maricona menos
en el mundo, una yonki menos... juna puta menos!”. Y sali muy pomposamente,
caminé hacia la esquina y corti como alma que lleva el Diablo.

Era muy valiente; solia correr esos riesgos. ¢Por qué debia yo hacerle una mamada
a ese hombre, incluso sin saber si me iba a llevar al calabozo o no? No me gusta la
idea de ir haciendo servicios gratuitos. No me fui a la calle pera hacer ningtin
servicio gratuito. En esa época estaba adicta a la heroina y tenfa un grupo de
chavalxs a quienes apoyaba en la Casa STAR. No tenfa tiempo para juegos.

Y hubo otro incidente. Hablé con un hombre que habia aparcado y me monté en
su coche, arrancando al momento y corriendo con las luces rojas puestas. Me dijo
“Voy a detenerte por prostitucion.” Y le dije “No, no lo haras”. Y aument6 la
velocidad. Abrf bruscamente la puerta del coche y me arrojé fuera del coche, rodé,
me di un hostién contra la acera, me levanté y corri.

Yo era intocable hasta que apareci6 la heroina. Por ello fui condenada a 90 dias de
carcel. En la primera noche cal en una celda atestado de hombres mientras
intentaba maldormir. Me levanté con unas nauseas indescriptibles porque
necesitaba una dosis, y pensé “Uhm, mierda, estoy jodida”. Y habia un tipo que
conocia de la calle, asi que me dio cierta protecciéon de momento. Pero cuando la
direccién lo trasladé a Tombs*6, me quedé sola con todos esos otros hombres. Y de
pronto comenzaron a fostiarme. ‘“Vamos, mamita, llevo aqui como un afio.
Necesito una buena racién de cofio” y blablabla... y me daba igual, “Oh, no, no
estamos aqui para follar”.

Y me dieron un par de hostias. Yo me defendia, chillaba para que lo oyera el
carcelero, y se acerco a la celda. “¢Cual es el problemar” Y dije: “Estos tipos estan
intentando matarme” y les dijo en tono cémplice, “disfrutad, chicos, hoy tenéis
diversiéon”. Asi que tuve que pensar rapido. “Ehm, va-le, pero sélo os chupo la
polla. Lo siento, pero es que me es imposible que me la metan”. Bien, conseguf que
me dejaran en paz, porque si una puta te dice que todo lo que hace es chupar pollas,
entonces te imaginas que debe haber un motivo mas alla de lo que ves para que no
haga mas cosas.

La primera vez que terminé de chupatrle la polla a uno de ellos hicieron que me
arrepintiera. No paré de morderle polla hasta que empez6 a sangrar, entonces me
pegaron tan fuerte que perdi el conocimiento. Me gané una reputaciéon. Esa misma
tarde ya era conocida en todo Rickers Island*’. “Fisa es la puta loca que le mordi6 la

4 Nombre popular por el que se conoce a la Manbattan House of Detention, la prision mas antigua de
Nueva York.
47 Complejo carcelario localizado en una de las islas de la Bahfa de Hudson. (NdT).
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polla a un tipo. Dejadla sola”. Siempre es bueno parecer loca.

Pero todo esto era muy duro para las chicas, porque se daban por vencidas. Y si te
rendias, lo hacfas ante todos los Tom, Dick y Harry. Asi que automaticamente
intentabas protegerte a ti misma con la esperanza de que no te mataran mientras
pasabas la condena en la carcel, o te rendias para pasar el tiempo lo mejor posible.
Yo preferf tomar el camino facil. Preferi que me mataran a estar sujeta a eso.
Conseguli la proteccion de mi misma.

La carcel no es un lugar feliz para las mujeres trans y los chicos gays. Es un lugar
muy desagradable. Ademas de estar discriminada, al margen de la poblaciéon general,
te encontrabas a chicos que firmaban los papeles de que ellos eran homos. Lo
encontraba fascinante, todas las veces en que habia sido arrestada, les habfa visto
colocarse una gran estampa que llevaba las letras HOMO grandes y rojas. Me solia
mear de la risa con eso. Dije “Jesus, no podrfais poner eso en un molde pequefio?”
No, tenfan que ponérselo por todo el cuerpo en letras rojas.

Si os preguntais por qué nos discriminaban, no hace falta preguntar por qué a las
drag queens. Framos automaticamente discriminadas. Alguna pudo decir que en
realidad ella era gay y le hubieran dejado en paz. Los chicos intentaban correr por el
patio, salvo cuando habia una turba de reinonas sobre la estancia, lo que era muy
duro para los machos dominantes. Muchas veces nos peleamos por el patio con los
chicos porque ellos solian intentar mandar y las chicas no nos dejabamos. Era algo
asi como “Esta es nuestra propiedad y no queremos que estéis aqui, pero ésta es
nuestra zona de descanso y estdis aqui... me supongo.. que es porque quetéis
hacernos una buena mamada”. Muchos de esos tipos que decfan ser heteros y
firmaban los papeles de homos fueron los primeros en caer en la cuenta de que
cuando tu estabas en la celda con ellos se ponian cachondos y querfan follar
contigo. Fsta era la razén al fin y al cabo.

Pensé en hacerme un cambio de sexo, pero al final decidi que no. Me siento
cémoda siendo como soy. Ese viaje hasta el final que hacen la mayorfa de las
mujeres y hombres trans es un gran camino. Es un gran paso y les aplaudo, pero no
creo que yo pueda nunca ir por ahi. Quizas esto se deba a mis prejuicios cuando
sobre finales de los 60" e inicios de los 70" me operé una costilla en el Yonkers
General*. Alli me dijeron que me podrian hacer un cambio de sexo y en un mes,
quizas seis meses después, darse contra la pared por lo mal que habia salido, porque
no estaban preparados. Quizas eso me hizo cambiar de idea. Realmente no lo sé,
pero siempre me ha gustado ser tan peculiar. Fue ahi cuando decidi que no me haria
la operacién porque yo quetia conservar mi “brazo de bebé”.

Mi primer amante me ensefié como hacer el amor con otro hombre, y en mi

48 Hospital neoyorkino. (NdT).
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juventud siempre habia supuesto que serfa por el culo. Esta era la manera en que
pensaba que era una relacién... un gay afeminado sélo podia recibir por el culo. Mi
amante era un chico con apatiencia de machote, muy macho. De hecho, nadie supo
nunca que era gay.

Me mostré cémo hacer el amor. Me dijo “Cuando estés con otro hombre, esta es
la manera en que los hombres hacen el amor”. Fue muy dificil al principio. Fl solia
preguntarme si querfa y yo solia rechazar el hacer el amor con él porque no sabia
que me estaba diciendo la verdad. Pero él sabfa exactamente lo que yo estaba
haciendo. Después de que lograramos hacer el amor, ¢l se fue y me dijo “No
esperes a que deje de masturbarme, hazte una paja cuando podamos estar
haciéndonosla juntos. Eso es lo que es el amor.”

La gente ahora quiere llamarme lesbiana porque estoy con Julia, y les digo “No,
no exactamente. No soy lesbiana.” Estoy cansada de ser etiquetada. No me gusta en
absoluto la etiqueta #ransgénero. Estoy cansada de vivir con etiquetas. Simplemente
quiero ser lo que soy. Yo soy Sylvia Rivera. Ray Rivera dejé su casa a la edad de diez
aflos para convertirse en Sylvia. Y eso es lo que soy.

El préximo lunes cumpliré 50 afios. No necesito la operacién para encontrar mi
identidad. He encontrado mi nicho, y estoy feliz y contenta con ello. Tengo mis
hormonas. Estoy viviendo en la forma en la que Sylvia quiere que viva. No voy a
vivir en el mundo heterosexual; no voy a vivir en el mundo gay; simplemente estoy
viviendo en mi propio mundo con Julia y mis amistades.

La noche de Stonewall fue para todo el mundo como una fiesta al aire libre. La
gente estaba apenada, incluyéndome a mi. Estabamos llorando la muerte de Judy
Gatland. Algunos autores han dicho que los disturbios surgieron por la muerte de
Judy Garland, pero eso no es verdad. Judy no hizo nada por los disturbios. No
habfa nada planeado. Fue algo que simplemente ocurrio.

Supongo que habia tension en el aire. Era una humeda y caliente noche, como ha
ocurrido en otros disturbios ocurridos en los 80" o en los 90". No sé si muchos
otros clientes habituales del bar eran activistas, pero la mayor parte de la gente se
involucrd en esta batalla. Yo habia estado trabajando en el movimiento de derechos
civiles, contra la guerra de Vietnam y en el movimiento de las mujeres.

El bar unté a los polis al inicio de la semana, supuestamente en la noche del lunes.
Muchos bares eran llevados por la Mafia. Sobornaban a la policia del Sexto Distrito.
El inspector Pine, quien capitane6 la redada en el Stonewall, habfa recibido este
trabajo como cabeza de su brigada de la decencia. Pretendian detener toda la
corrupcion de dentro del departamento de policia y por tanto cerrar estos bares.

Asi que el Stonewall fue el primer lugar que atac6 con su nuevo trabajo. Salgo en
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un libro con €l escrito por David Isay*. En él dice que pensaba que iba a tratarse de
unos arrestos rutinarios. Pero esto fue por lo que fue sélo con unos pocos
hombres. Pero para su sorpresa, nos defendimos. Como él mismo dice, “Esa gente
nunca nos habfa dado demasiados problemas, porque tenfan las de perder”. As{ que
esa noche fue diferente. Fue el inicio de nuestra respuesta, de hablar mas fuerte y
por nosotras mismas.

Entraron; las luces se fueron. La gente corri6 a los bafios y comenzé a deshacerse
de sus drogas. Dejamos de bailar. La gente comenzé a entremezclatse con alguien
del sexto opuesto para intentar hacerse parecer “normal” tanto como pudiera. Y la
ley entré aqui y hablé: "Maricones aqui, bolleras aqui, bichos raros alli'" Las
reinonas y las bolleras realmente butch eran los bichos raros.

Entonces fuimos examinadas. Tu tenias que tener unos tres articulos de ropa que
acordara con tu género. Esa era la norma. Asi que las hembras tenfan que tener tres
piezas de ropa de mujer. Esto podia ser cualquier cosa, dependiendo de lo que
decidiera aceptar el poli. Por entonces, en los 60', se nos llamaba la amenaza drag>.
Salfamos a la calle durante el dia con maquillaje, blusas, escotes de mujer — pero sin
tetas. Nos llamaban la amenaza drag porque podiamos decir que no estibamos
ajustadas a una vestimenta de género concreta.

Por ahora esto segufa siendo una redada tipica. Nos examinaron. Saliamos por la
puerta. Pero nadie se dispersaba. Normalmente nos soliamos ir a otro lugar a tomar
un café y volver a los 15 o 20 minutos. El local estaba precintado, cerrando
definitivamente el negocio - por servir alcohol rebajado en agua, vender drogas y el
baile.

De lo que la gente no se da cuenta es que el Stonewall no era un bar de drag
queens. Era un bar de blancos masculinos de clase media que buscaban ligar con
chicos jévenes de diferentes razas. A muy pocas drag queens se nos permitia estar
en ¢él, porque si hubieran permitido a todas las drag queens dentro del club, hubiera
supuesto la ruina del club. Hubiera ocasionado muchos problemas para el club.
Esta era la forma en que pensaba la Mafia, y asi actuaba la clientela habitual. As{
que las reinonas a quienes se nos permitia entrar era basicamente porque tenfamos
enchufes. Solfamos ir ahf a traficar con drogas o a prostituirnos. Yo tenfa enchufe.

El principal bar drag queen de entonces era el Washington Square Bar, en la Calle
3, en Broadway. Ahf era donde encontrabas a bolleras incombustibles y drag queens
y a sus amantes. Si, en efecto, nos mezclabamos con las lesbianas. Siempre

49 Se refiere a Holding Up, libro esctito a partir del archifamoso documental producido por David Isay,
Remembering Stonewall, filmado en 1989 y lleno de testimonios de protagonistas de estos hechos. La
entrevista que aparece paginas arriba esta sacada de ahi. David Isay es un famoso productor de radio
estadounidense. (NdT).
50 Clara referencia a la red scare, la amenaza roja, el miedo y la represiéon del comunismo en los afios
cincuenta de la caza de brujas de McCarthy y la Guerra Fria. (NdT).
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acababamos haciendo algo juntas por entonces. Toda esa divisioén entre las mujeres
lesbianas y las reinonas vino después de 1973 cuando Jean O' Leary y las lesbianas
radicales aparecieron. Las radicales no nos aceptaban a nosotras ni a las mujeres de
aspecto masculino que vistieran como hombres. Pensaban que esas mujeres
lesbianas no deberfan haberse convertido en trans. He estado en muchisimas fiestas
de bolleras. Y trabajando y viviendo con hombres transgéneros de los de entonces.
Conoci a muchisimos que trabajaban y vivian como hombres con sus amantes
femeninas. Eran ampliamente respetados. L.a comunidad lesbiana de hoy tiene que
aprender mucho de las viejas maneras de la comunidad lesbiana.

Realmente no me vi involucrada en la politica gay hasta 1970. Después de
Stonewall, lefa las noticias del periédico Gay Power, y estuve en la fundacién de la
Gay Activists Alliance. Este fue el primer encuentro politico real al que fui.
Constituyeron su plataforma, redactaron su declaraciéon, su declaracién de
intenciones. Yo la vi en papel, la lef y cogf el teléfono, y dije “Hola, ¢tenéis drag
queens?”

Me dijeron que si y quedé con Miss Josie, y quedamos. La primera cosa que me
dijo fue “:Cémo te llamas?” y yo, claramente, dije “Sylvia”. Y un tipo que habia en
una puerta dijo “Ta no tienes nombre de chico?” Y yo me quedé “:Qué? ;:Cémor”
Asi que inmediatamente me encontré con un problema. Pero me involucté, y la
raz6n por la que permanecia con ellos fue por la ordenanza de derechos gay. Esto
es cuando empezamos a pedir una ordenanza de derechos gay, la ordenanza de
New York City. Y me sentia bien estando ahi.

En este primer encuentro fue donde conoci a una de mis mejores compafieras
que me duran hasta hoy: Bebe. Ella estaba sentada ahi, y comenz6 a hablar con
Josie en castellano. Yo le dije “Hmm... parece una de nosotras” refiriéndome a ella
como una drag queen. Era una chavala joven. Tenfamos sélo 19 afios. Se volvié a
mi y me respondié en inglés: “Entiendo todo lo que has dicho sobre mi y, si, soy
una de vosotras. Me gustas”. Y comenzamos a ser grandes amigas.

La razén por la que permaneci en la GAA fue por el simple hecho de que me
gustaba la idea de que nosotras, como una organizacién, fuéramos a cambiar el
mundo. Que hubiera un lugar para nosotras. Me sentia bien dentro de una gran
conspiracion de cosas. Recuerdo que estaba recogiendo firmas, que lo habia estado
haciendo durante unas dos semanas, y recuerdo que el 15 de abril de 1970, estaba
haciendo dicha tarea en la Calle 42. Ahi me enteré de que los hombres gays no
entraban dentro del area del Times Square. Me di cuenta de que mientras ellos
estaban en la parte alta dela Calle 72, donde la mayoria de los hombres gays vivian
en ese momento, o en Greenwich Village, yo podria cubrir la Calle 42, el territorio
en el que creci.

Habfa una manifestacion de “Detengamos la Guerra de Vietnam” y la gente
comenzé a venir. Los polis dispersaron la mani, y yo estaba ahi de pie con la
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recogida de firmas, y dos polis vinieron hace mi y me dijeron “Te tienes que it”. Y
yo tranquilamente les dije “sPor qué? Todo lo que estoy haciendo es recoger firmas.
Estoy preparando una demanda para derechos gays”

“HEso va contra la ley”

Yo dije “cQué? Creo que en la Constitucion aparece el derecho que tenemos de
reunir firmas...”

“T no tienes una bandera de América”

“¢Qué pinta una bandera de América en mi recogida de firmasr”

“Tienes que tener una bandera de América”

Le dije “Eso no cambiaria nada. He estado encarcelada alli con la humilde Rosie,
que siempre esta siendo arrestada con su bandera de América y su Biblia por
predicar el evangelio.” Rosie era una derechista pedagoga de la Biblia. Bien, pues fui
arrestada por recoger firmas para derechos gays.

Asi es como comenzo6 toda mi carrera activista. Ademas, no creo que la noche de
Stonewall fuera tan importante para todos los otros movimientos existentes. Estaba
ante el primer arresto por algo en lo que crefa, lo que fue... jbuah, qué ajetreo!

Yo misma pagué la fianza para salir fuera de la carcel, y fui a la GAA al dia
siguiente para contarles lo que habfa pasado. Di una conferencia de prensa, y
Arthur Bell — que su alma descanse en paz — me sacéd fuera de la multitud y me
arrastré hacia su sesentero apartamento. Y dijo “Voy a colocarte en un pedestal.
Seras una estrella”. A mi me daba lo mismo. “Si, si, si..” Asi que hicimos una
entrevista en el autobus, y me estuvieron acompafiando durante una semana mds o
menos a la calle 42, a recoger firmas de la gente: mujeres y hombres de cierta edad,
parejas, heterosexuales y gente gay. Asi es como las cosas empezaron a cambiar para
mi.

Estuve contenta con la GAA por un tiempo. Pero ésta no era mi vocacion.
Después de esto descubti que esta gente crefa que todo se basaba sélo en conseguir
derechos civiles para la comunidad gay. Lo es estd perfecto. Hicieron muchas
grandes concentraciones por asuntos gays. Pero dejaron a un lado lo trans.

Me lo pasé mejor en el Frente de Liberacién Gay porque nos manifestdbamos por
muchisimas tematicas y por muchas luchas diferentes. Estabamos todas en el
mismo barco tan pronto como estuviésemos siendo oprimidas de una manera o de
otra, ya fuera por ser gay, hetero, trans, negro, amarilla, verde, morada o de
cualquier forma. Si no luchamos por cada una, nos iremos al cuerno. Y después de
esos afos, la comunidad trans esta todavia al final del autobus.

Eso me da asco. He suftido y me he deprimido mucho por ello. Pero no me
rendiré porque no daré a las organizaciones gays oficialistas la satisfacciéon de
vernos caer. Si nos rendimos, ellos ganan. Y no podemos permitirles ganar. La
razon por la que en este preciso momento la comunidad trans no tenemos todos
los derechos que ellos tienen es porque les hemos permitido hablar por nosotras
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durante demasiados malditos afios, y nos hemos tragado todas las cosas que nos
han dicho: “Oh, déjanos hacer nuestra ordenanza, entonces nos preocuparemos
por vosotras.”

Si, preocupaos por mi. Treinta y dos aflos después y todavia estan preocupandose
por mi. ¢Y qué hemos conseguido? Estar en el mismo punto donde empezamos,
sin que la gente trans tenga nada. No podemos seguir permitiendo que gente como
la Empire State Pride Agenda®® o HRC en Washington, hablen por nosotras.
Realmente me duele que alguna gente gay no conozca lo que conseguimos para su
movimiento.

Esto es como lo que estuve diciendo todo este afio durante el mes del orgullo:
“Este no es mi orgullo, es su orgullo. Es vuestro orgullo, no el mio. Todavia no me
habéis dado el mio”. Nunca me he sentido orgullosa por nada salvo por cuando he
estado liberando gays a lo largo del mundo. Tuve muchisimas nifixa a mi cargo y
todavia sigo sentindome al final del autobus, todavia lucho acogiendo chavalas en
mi propia casa, y dandoles una educacién o sacandoles de las drogas.

Por todo esto decidi resucitar STAR a inicios de este aflo. Alguien tenfa que
hacerlo. Se necesita una organizacién enraizada que esté dispuesta a herir
susceptibilidades y pisar dedos. STAR nacié en 1971 inmediatamente después de
una sentada que hicimos en la Universidad de New York con el Frente de
Liberacion Gay. Ocupamos Weinstein Hall durante tres dias. Esto ocurrié porque
en el campus se hicieron muchos bailes gays, y de pronto las autoridades
universitarias los prohibieron porque las familias ricas estaban ofendidas de que
maricones y bolleras estuvieran bailando y sus susceptibles crios estuvieran
sufriendo dafios por ello.

Asf que acabamos por ocupar ese lugar. Fsa es otra parte dela historia de la que
pocas veces se habla en la historia gay admitida. Quizds porque fueron las trans
callejeras quienes una vez mas estuvimos en la brecha desde 1969 junto a algunos
otros radicales como Bob Kohler. Kohler es un radical que a sus 75 afios todavia
trabaja muy duro en estas cosas. Ha estado aliado con la comunidad trans desde que
lo conoci y antes de eso. Se siente insultado y ofendido cuando la comunidad gay
no acude a nuestras manis.

La Casa STAR naci6 tras la manifestacion en Weinstein Hall, porque muchas de
nosotras habfamos estado viviendo ahi juntas. Marsha y yo alquilamos dos
habitaciones y un una habitacioén de hotel, y aun asi no habia suficiente espacio para
acoger a la gente. Con ayuda del GLF y la Juventud Gay>? conseguimos nuestra
primera recaudacién y recogimos suficiente dinero tras ir a hablar con la Mafia
como para alquilar nuestro primer edificio. Podéis decir lo que querais acerca de la

51 Grupo gay oficialista neoyorquino que desde su creaciéon en 1990 sélo se ha centrado en cuestiones
legales contra la discriminacién y en la obtencién del matrimonio gay. (NdT).
52 Gay Youth. Grupo juvenil del GLF de New York. (NdT).
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Mafia — si, se aprovechaban de nosotras — pero cuando les pedimos ayuda,
estuvieron ahi.

Nos abrieron unas estancias cutres para que hiciésemos nuestra actividad. Y nos
consiguieron un edificio por 300 doélares al mes. Estuvieron ahi para nosotras.
Marsha, yo, Bubbles, Andorra y Bambi mantuvimos ese edificio en pie vendiendo
nuestro cuerpo en las calles mientras intentdbamos mantener a las chavalas lejos de
éstas. Y muchas de ellas salieron adelante. Muchas de ellas volvieron a casa. A
algunas las perdi; volvieron a las calles Las perdimos, pero intentamos hacerlo lo
mejor que pudimos. La contribucién de quienes no hacian la calle, de quienes
querian hacer algo diferente, era expropiar comida a la puerta del A&P> y lugares
parecidos, porque por entonces se solia dejar todo en la puerta del establecimiento
antes de que abriese.

Vamos, que la casa estuvo bien abastecida, el alquiler del edificio se pagaba, y
todo el vecindario estaba encantado con la Casa STAR. Les causamos una buena
impresién porque solian dejarnos a sus chicas y soliamos hacer de canguro con
ellas. Si tenfan hambre, les alimentibamos. Acabamos alimentando a medio bartio
porque tenfamos abundancia gracias a la comida que las chavalas expropiaban. Fue
algo revolucionario.

El proyecto se acabé en 1973, en el cuarto aniversario de Stonewall. Fue cuando
se nos dijo que éramos una amenaza y una verglienza para las mujeres porque las
lesbianas se sintieron ofendidas por nuestra vestimenta y por usar maquillaje. Todo
eso termind en una batalla brutal sobre el estrado ese afio en el Washington Square
Park, entre mi y gente que habia considerado mis camaradas y amigas.

Esto fue en el orgullo. Fue el afio en que Bette Midler vino a cantar el
“Cumpleanos Feliz” para nosotras. Fue muy guay para los sectores oficialistas, pero
no lo fue nada para nosostras. Intentaron detener los especticulos de drag queens
sobre la palestra. Me enfadé mucho porque estaba programado que yo hablarfa en
ese mitin. Me puse terca y no me dio la gana de salir. Porque tras cuatro afios en los
que habfamos estado a la vanguardia del movimiento gay, de pronto se nos estaba
invitando a salir. Se nos expulsé de algo en lo que habiamos colaborado en creat.

Recuerdo a este tipo hablindome, un hombre hetero que fue jefe mio una
temporada, cuando trabajaba en Jersey. Me dijo “Ray, la gente oprimida se puede
convertir en la opresora. Ten cuidado. Mira bien”. Yo lo vi. Y lo sigo viendo atn.
Literalmente tuve que luchar por mi espacio en ese escenario. Fui golpeada.
Consegui hablar. Solté mi discurso. Y simple y llanamente abandoné el movimiento
durante muchos afios. No volvi a involucrarme hasta el XX aniversario de los
disturbios. Y esto fue con el Remembering Stonewall de David Isay.

53 The Great Atlantic & Pacific Tea Company, multinacional creada en EEUU a mediados del siglo
XIX, con supermercados en toda la geografia del pafs. (NdT).
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Isay me encontré cuando estaba en Tarrytown>4. Vivia y trabajaba alli. Y entonces
vino Martin Duberman y su Stnewall. Estuve realmente mal en 1974. Intenté
suicidarme. Me tuvieron que poner 60 puntos en este brazo después de este intento.
No tenfa ninguna intencién de volver al movimiento. Ya sabéis que suscribo las
palabras que dijo Lee Brewster. Cuando consiguié subir y hablar después de haberlo
yo, se quitd la tiara, la lanzé junto con la corona y dijo “jQue se joda la liberacién
gay!”

La gente no suele recordar esto, aqui tenemos a otra drag queen que no ha sido
reconocida como la heroina de nuestra comunidad que fue. Ella puso la mayor
parte del dinero necesario para la primera marcha de 1970. Lee Brewster cambi6 las
normas establecidas de ir a bares por hombres gays al ser capaz de que le sirvieran
en publico en un bar regular en vez de hacerlo en un club nocturno. Eso hizo. Lee
Brewster, con su propio dinero, cambi6 los registros de los libretos de Nueva York
para evitar el delito de suplantaciéon que amenazaba las cabezas de las drag queens.

Cuando murié y le escribi una necrolégica, esos estrafalarios majaderos de la
prensa gay no tuvieron las pelotas de publicar sus logros — ni después de su muerte.
Si, estoy enfadada con esa jodida comunidad. Algunas veces deseo que 1969 nunca
hubiera ocurrido, tanto me hacen enfadarme. Pero ocurrid, y tuve todo lleno de
chavalas. Uno de mis mds preciosos momentos de todos estos aflos fue en el
orgullo mundial del afio 2000 cuando la organizacién transexual italiana de Bolonia
nos invitd a Julia y a mi a participar. Consegui hablar a toda esa gente que habia
oprimido nuestra comunidad. Porque eso no ocurre sélo aqui en los Estados
Unidos con los sectores oficialistas, sino que ocurre en todas partes.

Es increible ver cémo la historia se repite una y otra vez, Pero recordé a todos
esas 500000 chicas de ahi fuera que si ese dia no estuvieron con nosotras, que
estarfan donde estuvieran. No tendrian nada que hacer, ningunas de ellxa, como
para ir de un rincén a otro. Porque fue nuestra comunidad, las chicas de la calle, las
trans callejeras de entonces, quienes lucharon por lo que tienen ahora. Y todavia se
dan la vuelta y nos dan la espalda.

En fin, STAR esta oficialmente restaurado desde el 6 de enero de 2001.
Estabamos en una ceremonia religiosa en la Iglesia de la Comunidad
Metropolitana®> y se nos llamé para ir a hacer presencia al inminente juicio contra
los asesinos de Amanda Milan. Asf que hablé con Julia durante toda la ceremonia, y
todo esto mientras el Reverendo Pat estaba dando el sermén sobre esto, y pensé No
podemos permitir sin mds esta muerte. ;Qué va a hacer la gente de esta sala? Eso dije, y nos
pusimos a hacer que Amanda fuera el centro de la atencién publica. Esta era la

54 Pequefia localidad situada al norte de la ciudad de Nueva York. (NdT).

55 Metropolitan Community Church, una iglesia protestante creada en Los Angeles en 1968 volcada
sobremanera hacia la defensa de las identidades LGTB. Ha servido en diversidad de ocasiones como
red de apoyo de personas disidentes sexuales
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unica manera en que la gente fuera a darse cuenta del apuro en el que estamos.

Y durante el sermén el Reverendo Pat hablé sobre los Reyes Magos. Y dijo
“¢Quién nos puede decir que los Reyes Magos no eran tres reinas? S6lo unas reinas
hubieran partido en mitad de la noche y metido unos chismes elaborados dentro de
sus bolsas y viajar a los confines de la tierra sin saber a dénde estaban yendo, pero
sabiendo que tenfan que estar alli. Y siguiendo una estrella.”

Le dije “Tenemos que hacerlo.”

El dia entero estuvimos hablando de qué hacer — el sermén y el hecho de que el
juicio a los asesinos de Amanda estuviese cerca nos hizo darnos prisa y visibilizarlo.
Eramos tres reinas siguiendo la ESTRELLA%, Y asi fue. La tnica palabra que
cambiamos fue Transvestite por Transgender.

Levantamos muchos de los infiernos surgidos con el primer inicio de STAR,
aunque ya soélo quedaramos unas pocas. Comimos y dormimos con las
manifestaciones, preparando manifestaciones. Soliamos ir a una mani y a otra, en el
mismo dia. Estadbamos haciendo lo que pensibamos. Y lo que estamos haciendo
ahora, las pocas de nosotras que estamos dispuestas a fastidiara la gente y a herir
sus sensibilidades, es lo que creemos que hay que hacer. Tenemos que hacetlo
porque no podemos seguir permaneciendo invisibles. Tenemos que estar visibles.
No deberfamos avergonzarnos de quiénes somos. Tenemos que mostrar al mundo
que somos muchas. Hay muchisimas de nosotras ahi fuera.

Por desgracia, muchisimas de nosotras tienen que vivir de noche, fruto de la falta
de leyes de proteccién. Muchas mujeres trans estan haciéndose ver en las esquinas
de las calles y trabajando en clubs. Y muchisimas de ellas tienen una alta educacion,
con titulos universitarios. Muchisimas de nosotras tenemos que sobrevivir
vendiendo nuestros cuerpos. Si no encuentras un trabajo, tienes que hacer lo que
haga falta si quieres vivir.

Ahora vivo en la Transy House con Julia. Llevamos viviendo ahi desde hace
cuatro afios. Es una casa comunal levantada por Rusty (Mae Moore) y Chelsea
(Goodwin). La comenzaron hace cuatro afios y se inspiraron en el modelo de la
Casa STAR. Chelsea fue una de mis chicas en la Casa STAR. Es una casa segura
para chicas que todavia estan trabajando en las calles. Se les da un techo que tener
sobre sus cabezas sin tener que prostituirse para pagar uno. La gente paga 50 § a la
semana si puede aportarlos. Si no, ayudan con el mantenimiento de la casa. Una
chica limpia para compensar su alojamiento. Las tnicas reglas son que nada de
drogas ni que las chicas que trabajan hagan aqui sus negocios. Y una de las cosas
politicas que hacemos es presién para que se legalice la marihuana médica para
enfermas de cancer y de SIDA, junto a las luchas de los derechos transgénero.

% “We were three queens following the STAR”. Hace un juego de palabras: gueen puede traducirse
como “reinona” o como trans femenina, y las siglas STAR en inglés hacen la palabra star, que quiere

decir “estrella”. (NdT).
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Es una vergiienza que mucha gente en la comunidad trans no abra sus casas
como Rusty y Chelsea estin haciendo con la Transy House. Todo el tiempo
recibimos llamadas de la ciudad y de agencias estatales buscando lugar para alguien,
y tenemos que decirles “Mira, estamos constantemente llenas y estamos haciendo
esto por nosotras mismas sin querer ayuda de nadie”. Hay muchas de las albergadas
con SIDA, pero no hay una casa de acogida para gente con SIDA. No hay un
refugio seguro para esas chicas, asf que terminan durmiendo en las calles. Lamento
ver que esto ocurre todavia después de 30 afios, cuando Marsha y yo comenzamos a
intentar hacer algo asi.

Estoy feliz de haber visto esta nueva legislacién de derechos civiles introducirse
en el consejo de la ciudad de New York. Esto es historico, y estoy contenta de que
todas hayamos salido en masa a la palestra porque esto da una impresion, aunque la
mayorfa de los medios de comunicaciéon no nos sacaran. Octavia St. Laurent®’ dijo
el afio pasado en el funeral de Amanda: “Los hombres tienen derechos, las mujeres
tienen derechos, los gays tienen derechos, las lesbianas tienen derechos, los animales
tienen derechos... nosotras no tenemos una mierda.”

Antes de que muera, veré a nuestra comunidad recibir el respeto que merecemos.
Estaré jodida si me voy a la tumba sin tener el respeto que esta comunidad merece.
Quiero irme a donde sea en armonfa con mi alma y tranquilamente decir que
finalmente he vencido.

57 Trans afroamericana participe en el documental Paris is burning, prostituta y habitual consumidora de
drogas, murié en 2009 a las 45 aflos con un diagnéstico de SIDA y otro de cancer. (NdT).



“QUERIA HACER
ANICOS TODO LO QUE
PUDIERA  IMAGINAR
EN ESE MOMENTO Y
HACER DANO A TODOS
LOS QUE ME HABIAN
HECHO DANO A LO
LARGO DE LOS ANOS.”

SYLVIA RIVERA
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